

MUNDO GRÁFICO



30 cts.

MARÍA LINARES
Bella bailarina

FOT. WALKER

LA PLUMA-FUENTE

"SWAN"



SE VENDE
EN TODAS LAS
BUENAS PAPELERIAS

MEDICACION RACIONAL
DE LAS ENFERMEDADES DEL
ESTÓMAGO E INTESTINOS
POR MEDIO DE LAS

Tabletas Digestivas
MORELLÓ A base de Óxido
de Bismuto, Lactato de
Magnesia y Carbón vegetal
VENTA EN FARMACIAS: 2'50 PESETAS CAJA



Catarros
antiguos y recientes

Toses
Bronquitis

CURADOS radicalmente
POR LA

SOLUCIÓN PAUTAUBERGE
que procura
Pulmones Robustos
y preserva de la
TUBERCULOSIS
L. PAUTAUBERGE. COURBEVOIE-PARIS.

"Ovarina Universus"



Desarrollo y belleza de los **senos**, los
proporciona la **Ovarina Universus**. Combate rápida-
mente los trastornos debidos á la debilidad de las funcio-
nes ováricas (subidas desagradables de calor al rostro, ja-
queca, vómitos, insomnio, pesadillas, temblores, ideas
tristes, etc.). Además, rehabilitando los ovarios, propor-
ciona la **FECUNDIDAD** en muchísimos casos.

EXÍJASE EN TODA FARMACIA, OVARINA UNIVERSUS

Al por mayor: Rambla Flores, 28, pral.-BARCELONA

ESTÓMAGO



La Gastricina "Universus"

regula el defecto ó exceso de se-
creción y los trastornos de motri-
cidad gástrica, venciendo siempre
la Gastralgia y los **DOLORES**
PRODUCIDOS por su falta de
regular funcionamiento. Efectos
rápidos y constantes, completa-
mente inofensivo al organismo.

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS
AL POR MAYOR:

Rambla de las Flores, 28, pral.-BARCELONA



ALMORRANAS

internas ó externas, grietas, etc. Cu-
ración radical infalible con

POMADA ANEMA-SMITH

¡Ultimo adelanto de la ciencia médica! ¡Millares de

curaciones! Basta un solo tubo. **No lo dude usted.**
5 rts. caja. Centros de Especificos, Farmacias. **MADRID**, Gayoso; E. Durán. **BARCELO-**
NA, Segalá; Alsina. **ZARAGOZA**, Jordán. **VALENCIA**, Cuesta. **MURCIA**, Seiquer. **GRA-**
NADA, Ocaña. **VIGO**, Sadaba. **BILBAO**, Barandiarán. **MALLORCA**, Centro Farma-
céutico. **HABANA**, Sarrá. **BARRANQUILLA**, Acosta Madieto. **MANAGUA**, Guerre-
ro. **CARACAS**, Daboin. **MANILA**, Gaspar, 150, Mendoza. Para convencimiento éxito re-
mite muestra gratis, Pousarxer, Apartado 481, Barcelona. Remítase caja certificada contra pesetas 5,50



Año X.— Núm. 462
MIÉRCOLES
8 Septiembre de 1920

MUNDO GRÁFICO

REVISTA POPULAR ILUSTRADA

Redacción, Administración
y Talleres:

HERMOSILLA, 57

Apartado de Correos 571

Dirección telegráfica:
"GRAFIMUN"

Director: Francisco Verdugo Landi

Gerente: Mariano Zavala

Suscripciones y anuncios:
Puerta del Sol, 6

Sucursal:
Rivadavia, 698, BUENOS AIRES

Catonismo y maquiavelismo

El peligro mayor para quienes á Costa estudian es el verse tentados á exagerar su vigoroso relieve como político. Sobrado motivo tuvo Napoleón el Grande para decir que un hombre sin valor es como una mujer sin pudor; pero ni el valor ni el pudor pueden llevarse al extremo, y en política menos que en sector alguno de la sociedad. La política ó prudencia supone máxima experiencia, comprensión y conocimiento de los hombres, y es un sexto sentido de nuestra naturaleza, que entra en los contérminos de la más sutil y refinada psicología. Ahora bien; hay individuos que están desprovistos de ese sexto sentido de la realidad social, como hay individuos que están desprovistos del sentido del olfato, y Costa fué uno de ellos. La España á que Costa perteneció era una promiscuidad de intereses creados y de derechos adquiridos, y la realidad social, desde el punto de vista de las necesidades políticas, no se prestaba á intransigencias catonianas, á exageraciones y excesos contra los poderes constituidos, que no valían más ni menos que el pueblo español, y con los cuales sólo cabía adoptar dos actitudes: la convivencia ó el desprecio.

Todavía se comprenden tales exageraciones y excesos en un hombre que tenga intención de *huir del trato de sus semejantes*, como Alceste; pero son imperdonables cuando se quiere vivir con ellos, y más aún cuando se aspira á gobernarlos. «El gobierno de los hombres (ha dicho Boissier) es una cosa delicada y difícil, y necesita que no se empiece por rechazar á los que se pretende dirigir. Ciertamente debe tenerse la intención de mejorarlos, pero á la vez es preciso tomarlos como son. La primera regla de la política es no desear sino lo que sea posible.» Costa se olvidaba con frecuencia de esta regla. No sabía amoldarse á esas contemplaciones sin las que es imposible gobernar á los pueblos; no tenía la suficiente flexibilidad de carácter ni ese grado de intriga honrada que hace triunfar en aquello que se emprende; le faltaba esa afabilidad que une las ambiciones contrarias, que calma los celos rivales, que agrupa á personas separadas por condición, por opiniones y por intereses, en derredor de un hombre. En las postrimerías de su vida, algunos jóvenes buscaron en él, no el gesto, sino la mueca de exaltación española. Debe añadirse que Costa, con el largo padecer en los mejores años de su vida, todo lo que había ganado en voluntad y ciencia, habíalo perdido en delicadeza y sensibilidad, y no se hallaba en disposición de apreciar exactamente la barbarie y prosaísmo de su nación. Como hubiera dicho el príncipe de los oradores romanos, se creía en la república de Platón y no en el lodo de Rómulo, frase la mejor para caracterizar á aquel político poco hábil, que, al exigir demasiado de los españoles, concluyó por no obtener nada de ellos.

Preciso es confesar que comúnmente era rígido y obstinado, duro para sí mismo y severo con los demás. A esto le inclinaba su temperamento, y cabe añadir que él lo exageró por su voluntad. Como observa finamente un gran pensador transpirenaico, «la naturaleza no es la única culpable de esos caracteres enteros y absolutos, que algunas veces encontramos; y cierto anhelo de originalidad

rara y un tanto de satisfacción de sí mismo, ayudan frecuentemente á aquélla, y contribuyen á que con más vigor se acuse.» Costa, repitámoslo, se veía impulsado á este defecto por la idiosincrasia de su temperamento, que era todo rigidez y obstinación. Desdeñoso de los aplausos é insensible á las censuras; desprovisto del sentido de la gloria y de la popularidad, pasó toda su vida combinando en proporciones varias el patriotismo y la europeización, la democracia y la dictadura. Ya vimos que fué bien infortunado; pues cuando creía haber trabajado políticamente por el pueblo, se encontraba con la indiferencia política de las clases neutras, y cuando creía haber trabajado por estas clases, se encontraba con su resistencia burguesa, opuesta á toda reivindicación popular. Forzosa consecuencia de su estéril arbitrio.

La irascibilidad del carácter de Costa, que llegó á su grado máximo después del desastre colonial, explica el aspecto antinómico que tantas veces ofreció su conducta. Unas veces parecía una de esas naturalezas volubles y múltiples, tan difíciles de comprender; otras, por lo contrario, nadie se revelaba tan absoluto y tan inteligente como él, y mostrábase como una figura cuyas cualidades y efectos se marcaban con claridad y precisión. Cada año, ó mejor, cada mes, se sentía más dispuesto al odio y á la venganza, y su furia era tan honda, que, como á Swift, hasta llegaba á ofenderle la cobardía y la pasividad del pueblo esclavo é indiferente con quien vivía. Un genio tan exaltado no podía tener otro refugio que el alejamiento de la vida vulgar, el retiro en la conciencia privada y la más severa purificación de todos los deseos. En realidad, Costa conocía más teórica que prácticamente el mal de España, y los políticos que han tomado de él lo de la política hidráulica, la escuela y la despensa, el cirujano de hierro, el antioligarquismo, el calzón corto, etc., no han visto lo que otro aragonés ilustre, Cajal, ha señalado muy bien: que la enfermedad de España no es otra cosa que su alejamiento de Europa, es decir, de la ciencia. Nuestro fracaso no es oriundo del mucho calor ni de la poca agua, de la miseria, ó de la mala gobernación, ó de nuestro orgullo y arrogancia; nuestro fracaso es una y misma cosa con nuestra incompetencia.

Refiere Jenofonte en sus *Memorabilia*, y recuerda Rollin en su *Histoire ancienne*, que Sócrates sometió á previo examen de estadística á un joven ambicioso que aspiraba á gobernar á Atenas, haciéndole entender que era insensato y hasta criminal querer gobernar un país cuando se desconocen sus recursos, las causas de su debilidad y sus enemigos. Por eso, el problema práctico de la educación nacional, que tiene como fin y como medio á la vez la gobernación de España por una cultura completa, exige que ésta se separe de toda política oficial tanto como de todo academicismo intelectualista. No contento Costa con aquella su atrevida frase, en que se pedía la «guerra al intelectualismo», ni con aquella otra: «menos Universidades y más sabios», que forman todo un hermoso lema de regeneración cultural española, quería que se prendiese «fuego á la vieja Universidad, fábrica de licenciados y de proletarios de levita», lo cual restituiría brazos recios y robustos á los talleres, á las fábricas y á la agricultura.

EDMUNDO GONZÁLEZ-BLANCO

FAUNA PINTNRESCA CAROL, PRÍNCIPE Y BURLADOR DE DONCELLAS

Es muy difícil saber amar, tan difícil como saber odiar. Y, sin embargo, créese vulgarmente que ambos sentimientos son del general dominio, y cualquiera puede sentir y experimentar uno de ellos, ó los dos juntamente.

Para amar ó para odiar, es condición indispensable poseer aptitudes; estas aptitudes son: carácter, temperamento. ¿Puede todo el mundo presumir de tener condiciones de temperamento, cualidades de carácter apropiadas para sentir el amor ó el odio, y para que cualquiera de estos dos sentimientos, por la potencia de su espíritu, alcance la expresión apasionada de exaltación, de vehemencia necesarias, hasta llegar en ciertos casos á lo humanamente sublime? Amar sin pasión es no saber amar; odiar sin violencia es no saber odiar. El amor y el odio son atributos de los dioses, y aun estando al alcance de los humanos, no todos éstos están capacitados para usarlo y experimentarlo de una manera espiritual y selecta.

Entre nosotros, el amor es así; nuestro pueblo es de los que mejor saben amar. Y hasta en el odio, en la venganza por celos, en el «mal amor», pone un apasionamiento, una vehemencia, que, aunque no justifique la acción en su violencia, la transforma en su naturaleza, por la exaltación.

Comentando la aventura amorosa del príncipe Carol de Rumania con la noble doncella Zizi Lambrino, muchos cronistas de *aquende y allende* el Pirineo lo han parangonado con el tipo caballeresco y apasionado de amor español. No; aunque en España haya españoles que amen como el príncipe Carol, nuestro tipo de amor no es igual, ni aun parecido, al que representa el heredero de Rumania. Carol, príncipe, enamora á una noble doncella, la rapta, y en plena aventura sentimental renuncia al trono y se casa con su amada. Todo esto es caballeresco y puede ser español. Pero Carol de Rumania, transcurrida la luna de miel, siente en su alma la nostalgia de la corte, y más fuerte que el amor á su amada y al hijo creado en plena ilusión, es en él la vanidad del trono y la ambición de la riqueza. Y Carol, cediendo á las captaciones y consejos de familiares y cortesanos, huye del hogar, abandona á su amada, desampara á su hijo, y deja anular su matrimonio con la esposa por él elegida.

Carol da término á su amorosa aventura como un vulgar burlador de doncellas...

Este final no sueló ser, no es característico del amor á lo *espagnole*. Cualquier suceso de este género, de los que á diario trae nuestra Prensa, puede servir de demostración y ejemplo. Véase éste ocurrido en una región de España, donde, según dicen los extranjeros, está menos de relieve el espíritu y la idiosincrasia de la raza:

«Barcelona.—En el mercado de la Boquería, Enriqueta Abadía, de treinta años, soltera, cuestionó con su novio, por celos, y en el paroxismo del furor, le dió una puñalada en el pecho, matándole. Después, intentó suicidarse, produciéndose una herida grave.»

.....
¡Zizi Lambrino, la repudiada, llora silenciosamente en su hogar solitario!...

FERNANDO MOTA

PÁGINAS LITERARIAS

LA APRENDIZA

Tipo popular apicarado, inquieto y andariego. Una menuda niña pobre y desmedrada. Viste el más absurdo de los atavíos. Fulgen en su carilla pálida unos audaces ojuelos buceadores y prematuramente sabios. Corre calles y plazas á todas horas, lenta, entretenida; párase en los escaparates lujosos de las tiendas; en todo espectáculo de plazuela es devoto espectador; sabe noticias, trapacerías y plebeyos decires. Cuenta poco más de diez años y en su cerebro hay una aventajada facilidad de comprensión; su inocencia duró poco; no tuvo en el alma el bienhechor cuidado de la madre, y sus candores trocaronse muy pronto en desembarazos y picardías. ¡Pobre niña crecida sin el arrullo de dulces cariños y santas enseñanzas! Es una débil flor donde el perfume de la inocencia llevóse el viento de la estrechez, donde el rosado color de las ingenuidades marchitóse alboreante ante el dolor horrible de la necesidad. Yo la veo constantemente de un lado para otro en el tráfico sin fin de la ciudad bullente y pagana. Con un raído vestidillo cubridor de sus carnes sin lozanía, las piernas desnutradas, las mejillas pálidas, y en los pies, ¡en esos pobres tan andariegos pies!, unos tremendos zapatones desvencijados que fueron dádiva *excesivamente grande* de alguien muy mayor. Su cuellcito es un tallo mísero y raquítico, á cuyos lados caen inquietas y descoloridas unas trenzas cortísimas que rematan unos mustios lacitos sucios y desteñidos, y en su brazo, de puro fino quebradizo, de puro joven acaso enfermo ya, una horrible, desconsiderada y aplastante caja, tristemente forrada de ¡hule negro!

A ella abrazada camina siempre con sol, frío, agua y vendaval. Nada la detiene. Ni los rigores del tiempo, ni los disturbios callejeros, ni la obscuridad de la noche, ni las distancias enormes de la gran población. Unida á aquella negra caja desliza su vida, sin alegrías, mimos ni cuidados, demasiado pronto conocedora de dolores, demasiado pronto sabedora de trapacerías, precoz mujercilla sufridora, á merced del destino, y sus débiles fuerzas sin el amparo y defensa que la niñez requiere y el corazón demanda con sus naturales candores y arrullos inocentes. Canta las callejeras tonadas, párase delante de los charlatanes y buhoneros, mira embelesada juguetes y confituras que, ¡infeliz!, nunca para ella serán, y no hay boda de rumbo, entierro ó desfile de relumbrón donde ella no asista seria, firme, queriéndolo ver todo, en primera fila, con pintoresco curioso, como el más imprescindible de los invitados, siempre agarrada á la horrible caja negra, algo dolorosamente identificada con su graciosa personilla por un amargo gesto del destino, para ella despiadado y cruel.

En el obrador es la portadora de noticias, la que cuenta todo suceso con detallada prolijidad; lleva recados de las compañeras á los novios rondadores; es el espíritu libre del ave que corre rauda en los límpidos horizontes de la vida. Sufrir acaso en las casas la brutalidad espantosa de porteros y doncellas; asciendo penosamente por la sucia escalera de servicio, y aguarda largos ratos á que la señora mire y retemire en prueba escrupulosa la confección llevada después de tantas horas de fatiga. Un leve descuido ó un retardo en la entrega cuéstala dura reprimenda; pronto empieza á palpar la cruel dependencia de la obligada servidumbre; la pobre nena marchita sus años en capullo, sus años rosados de candor; como una larva, el trabajo ahoga su naciente alegría, é impropios

saberes de su breve existencia conmuevenla en experiencia angustiosa de lo que es el sufrir.

¡Pobre aprendicita! En una época en que otras nenas, llenas de lujos y cuidados, corren y rien entre juegos sencillos, tú ya, niñita desvalida, has de comenzar á ¡aprender! tantas y tantas cosas que debieran permanecer piadosamente ocultas á tus ojos tranquilos, buenos, y ha de ser así, fatal, irremediablemente. Tú llevarás un realito á tu casa, que es ayuda para vuestro yantar; pronto, trágicamente pronto, rinden tus años un provecho; tus sueños de niña no tendrán jamás un leve asomo de realidad; nunca cubrirá tu andariego cuerpecillo un alegre vestidito como los que llevas para otras niñas como tú, iguales á ti en todo, tan buenas y merecedoras como tú, pero que son ricas, poderosas, tienen abundancia en sus casas, y sus papás pueden relevarlas de esos afanes y cuidados que para ti destinó la suerte en una hora aciaga y dolorida.

Yo te compadezco íntimamente; yo te veo con secreto cariño cruzar por las calles sin fin; yo, hombre humilde y obscuro, pienso hondamente en tu desvalimiento.

¡Cuántas veces, enamorada de un vestidito, de un claro vestidito que fuiste viendo hacer, que fuiste advirtiendo cómo se remataba con luminosos adornos, que tú pensabas sentaría muy bien en tu graciosa personilla, que acaso ocupó algún instante de tu sueño, que, ya concluido y sobre el maniquí, cristalizó tus íntimos deseos, habrás tenido que llevarlo como algo muy querido é ilusionado en el fondo de tu inmenso cajón á aquella casona lujosa y enorme donde otra niñita como tú habrá de disfrutar por siempre, como suyo, lo que fué anhelo callado y silencioso de tu almita siempre renunciadora.

Esto será un día y otro, indefinidamente. Después, la aprendicilla ascenderá un escalón en la jerarquía del obrador y se sentará á coser un día muy esperado, muy alegre. Esto es: ya aquello de repartir quedaba para otras ignorantes, para la nueva distribuidora de lo hecho; ella era ya oficiala, la última, la más humilde, la menos pagada y sabedora; pero al fin oficiala, definitivamente haría algo sin el continuo corretear de cuando era aprendicilla, cuyos lentos recorridos suelen ahora, que es ya importante menestrala, revolver en su alma las nostalgias de los pasados días de andanzas sin fin á plena luz bajo el divino oro del Sol, triunfante entre el azul sin límites del cielo.

Tu vida siempre será una constante renunciación, un lento apagarse de ilusiones, un inexorable y mal remunerado trabajar, un esfuerzo constante sin el aliento de una definitiva promesa redentora, y solamente llegará á tu alma un brote de ilusión y contento cuando un mozo alegre y decididor te espere á la salida del trabajo para dar en la hora serena del atardecer un lento paseo por las calles lejanas, y con nobleza y entusiasmo prender en tus ojitos lucientes la luz galana y excelsa de las divinas esperanzas, consuelo único y querido de tu corazón, que va comprendiendo el encanto sublime del soñar, de forjar ensueños, de despertar quimeras y divinizar en los amores una flor bendita de dicha y ensueño.

¡Triste aprendiz! Yo, al dedicarte estas líneas, lo hago con amoroso buen deseo, con un apenado pensamiento que el prematuro agobio de tus años despierta en mi sentir. Pudiste ser niña mimada, niña crecida entre sedas y besos, y, sin embargo, eres criatura lanzada en la triste senda de la vida, sin mimos, sin cuidados, á quien constantemente veo de un lado para otro en el torbellino

de la gran ciudad, prematuramente apicarada, con una terrible adelantada experiencia del vivir, con tus pobres zapatos y tus mustios lacitos en el pelo, que va á repartir las ajenas alegrías y los extraños lujos siempre, siempre, al lado de esa terrible y abrumadora caja negra, que para mí — hombre un poco entristecido, un poco fatalista — semeja algo tan doloroso y trágico como un negro ataúd nivelador y frío...

José MUÑIZ LARRABIDE

HUMORADA VERANIEGA
LA AMADA DE NEPTUNO

LA acción, en la playa más elegante del mundo. Ante un corro de bañistas pasa una mujer bellísima que ha conseguido con su lujo asombrar á aquellas gentes habituadas á todas las fastuosidades. Un periodista satisface la curiosidad general con estas palabras:

—Es una persa de origen muy humilde y viuda. En Nueva York la llaman la *amada de Neptuno*. No vayan ustedes á creer que Neptuno sea un multimillonario de esos que pasman al mundo financiero, no. Neptuno... es el propio dios mitológico.

—¡Bah! — exclamaron todos en unánime protesta contra lo que creían una broma.

—¡Calma! El multimillonario yanqui que la conoció en un viaje por Persia, existió realmente y se casó con ella. Era un hombre de ochenta años, del cual no cabía la esperanza de lograr sucesión, y celoso como un turco, la tenía rigurosamente vigilada por una nube de parientas solteronas que aspiraban á heredarle, y que, naturalmente, eran incorruptibles en punto á la custodia de honor del esposo...

—Querido, ¿eso es una historia ó un folletín?

—Es una historia folletinesca... La buena persa quería heredar á su esposo, para lo cual era imprescindible arrancarle una descendencia, imposible sin faltar á la fe conyugal... Astuta como la serpiente del Paraíso, consiguió su propósito, sin dejar de ser fiel y honrada, realizando el milagro de concebir, no por obra de varón, sino del...

—¿Del Espíritu Santo? ¡Vamos! — interrumpió un escéptico.

—Calma, calma. Ella sabía lo que eran, y creo que son aún, los balnearios públicos persas: un foco de infección, por no llamarlos de otro modo. No se recuerda haber renovado jamás sus aguas, y en el fondo de las piscinas se ha llegado á formar un lecho hediondo de unos 40 centímetros de espesor. Por la tarde se bañan las mujeres en la misma piscina que los hombres por la mañana, y como el agua no se renueva, se conserva caliente y mantiene en suspensión muchos microorganismos... hasta el punto de ser aquellas aguas las más á propósito para que los matrimonios aciésicos por causa del varón, se vuelvan prolíficos con sólo sumergir allí á la mujer... Y el caso de esta persa no fué el primero: muchas viudas inconsolables y no pocas doncellas, sin dejar de serlo, se vieron en el trance de perpetuar la especie, sin poderse explicar de dónde y cómo les llegó el regalo...

—Pero ¿es posible?

—¡Y tanto! Así, sin faltar á la fe conyugal, y ante los propios y vigilantes ojos de la parentela, que nunca la abandonaba, pudo dar á su marido tres veces el orgullo de la paternidad... Ahí tienen ustedes explicado el mote: la *amada de Neptuno*.

—Pero eso parece un folletín de Montepín.

—Pero ¿acaso la vida es otra cosa que un folletín de Montepín ó un cuento de Bocaccio?... — E. GONZALEZ FIOL

AL VUELO NOTA DE SOCIEDAD...

Días ha casóse una morena. La ceremonia de su boda no la vimos. Habría *licores, pastas y habanos...* Más ó menos brillante, una fiesta nupcial: acto de bendición, expansivo y alegre. Puede que hubiese en él, como en todo acto bueno, almas entristecidas por la envidia, y otras atormentadas por algún egoísmo. Pero sin demostrarlo. Fiestas á que asistimos, donde uno ó dos se llevan la obligada sonrisa de los más, nadie amarga el semblante. Es donde nos mentimos á sí mismo deseando mentir. Si nos sirve de pena la alegría de otros, nos contentamos con sentirlo. Si ridiculizaría la honradez manifestando la verdad... En esta buena boda que no vimos, seguramente hubo de todo. Ya lo conocen los que lean.

Nuestra excéntrica nota de sociedad no lleva nombres. Eso resulta harto pesado. Aunque el motivo es otro. No incluimos los nombres, que los habría ilustres entre los invitados, porque empezamos por ignorar cuál es el de la novia y el del novio, los dos principalísimos. Sin embargo, sabemos que hace días se casaron. ¿Por qué hemos de callar el parabién? Quienesquiera que sean, dignos son de esta *nota*. Si ellos la leen, y quienes son se reconocen en las palabras nuestras, sonreirán al leer con la satisfacción más orgullosa. Se dirá el uno al otro, lleno de intensidad amante: «Hemos sido el motivo para una fantasía de escritor...» Y agregará el esposo: «No hemos sido los dos, en realidad; ha sido tu hermosura, tu gentileza peregrina, el ángel de tu rostro, la ternura quemante de tus ojos, reina gitana...» Ella agradecerá... y ambos tendrán un goce inesperado desbordante de amor. ¡Lo que hacemos á veces los que escribimos!...

Ella se lo merece. El... para nosotros es un hombre, cosa que no nos interesa. No obstante, dígame: no es feo. Es alto y rubio y vestía bien. Ella es bastante más, vale más que el esposo, con sólo ser mujer. Y es mujer soberana, llena de excelsitud subyugadora. Monta los veinte años. Su esbeltez es grandiosa. No es rígida al andar; es cimbreante como una mata débil. Cosa asaz explicable si se le ven los pies. Increíble parece que pueda sostenerse. Tiene por piecitos dos piñones. Las formas de su cuerpo son de talla. Impecables. La boca, reducida: una herida que alegra. Las orejas, dos hojas de una rosa pequeña. Y los ojos, dos vidas: la una seduce, y enloquece la otra. ¡Esto nos pareció una novia!...

Ocurrió que la vimos con el traje nupcial. De aquí la *nota* nuestra. Acompañada del esposo, embutido también en su traje de boda, flamante como el día, abandonaban el domicilio de un fotógrafo. En la puerta les esperaba un *auto*. La acera por andar, para subir á él, tiene de ancho lo suyo. Y en tan corto paseo consiguieron reunir, en derredor del coche, multitud de personas ávidas de admirar. Se edificó un congreso de mirones, de hombres y hembras. Estas la sonreían y ellos la codiciaban. Fueron instantes de grandeza; había sinceridad. Desconocían á los felices, y nadie les negó la bendición. La deliciosa majestad de la mujer produjo todo el bien. Nadie supo callarse el elogio espontáneo. «¡Qué hermosa es ella!» El quedaba escondido, porque un manto de luz lo puede todo.

Esta es la novia santa, de cuyos esponsales, por haberla admirado una mañana, damos muy rara cuenta. A ello nos ha instigado la novia misma. En el fondo del *auto*, pálida y sonriente, temblorosa y amable, y, aunque muda, elocuente, nos rogó la noticia. Ella se merecía salir en *nota de sociedad*... Pedía una pequeñez, porque así son de humildes las mujeres sintiéndose dichosas. Y ella vivía en aquel momento la suprema dulzura de su

ilusión mayor. Se la veía en los ojos, arrogantes de luz, dentro de un marco de violetas, todo el goce inefable de no anhelar más dicha. ¡Bendita ella eternamente!

Queda una boda escrita, sin dar nombres de nadie. Nos presumimos que hubo fiesta. Pero como lo interesante, para el bueno que lea, no es el habano y el licor que hubiese allí, hubiese ó no, nos quedamos contentos con la reseña-hecha, incompleta y absurda. No debemos callarnos que hay quien contrae matrimonio, demos ó no los nombres, porque se casan pocos, y esto, para las damas, ni es amable ni útil. Digamos que se casan, que otros vendrán después, envidiando la gloria del que antes se ha atrevido. Pero procúrese que un escritor admire, para salir en *notas* como ésta, pobre y sugeridora. ¿No se quejaron un rato, con emociones nuevas, leyendo unos requiebros en los que no pensaron nunca? Los novios venturosos que há días se casaron ya lo dirán, riendo, donde haya confianza. Las sorpresas felices no se esconden. Nos satisface el que los más conozcan los triunfos que obtenemos.

«Luna de miel eterna para los desposados...»

José TELLEZ MORENO

HISPANISTAS É HISPANÓFILOS

La hispanofilia cunde y se propaga por ambos mundos con una intensidad tan inesperada como sorprendente. Suceso tan plausible constituye para muchos un motivo de vanidad nacional. Otros, en cambio, menos optimistas, ven en el ardiente afecto á los estudios hispanos un móvil interesado, con exclusivas miras al lucro y al comercio, y no les falta razón para pensar de tal modo. Por de pronto, anticuarios y arqueólogos extranjeros versados en nuestra historia y empujados, sin duda, por una pasión que no es la estética, acarrear y desplazan objetos preciosos con una frecuencia lamentable, que va ofreciendo todos los caracteres de las cosas fatales é irremediables.

Hispanófilos é hispanistas se diversifican con una porción de categorías, que suelen participar de la naturaleza de cada individuo y de la localidad á que el individuo pertenece. Un hispanista de las regiones septentrionales se producirá siempre en sus elucubraciones con mucha mayor placidez y ponderación de espíritu que otro cualquiera nacido en las proximidades del Pirineo. Un hispanófilo tudesco se mostrará constantemente mejor informado, según su peculiar saber y entender, que el investigador nacional más paciente y aplicado. Es el influjo del clima en las investigaciones eruditas, que tanto tiempo tardaron en reconocer y penetrar los críticos.

Hay hispanistas de indudable competencia, cuya misión consiste en molestar á los investigadores españoles de una manera tan cruel como sistemática. A la cabeza de estos esforzados campeones figura el Sr. Morel Fatio, profesor del Colegio de Francia. El Sr. Morel Fatio es un hombre feroz y contundente. Conoce como pocos la literatura española de los siglos XVI y XVII, y ha prestado servicios relevantes á nuestra cultura. Pero sus escritos, por muchos conceptos laudables, ofrecen el inconveniente de ser biliosos y atrabiliarios. Las víctimas de este erudito, parodiando una célebre frase de Labruyère, podrían decir á su flagelador: «Ya que vuestra merced se dignó darnos una lección, ¿por qué no nos la suministró con una sonrisa?» Con una sonrisa de buena índole, porque entre las censuras las hay peores que la seriedad más fosca é irritada.

De las lides que riñen los eruditos no están exentos los hispanistas. Muy al contrario. Entre ellos son más punzantes y aceradas.

Con motivo de la publicación de un *Com-*

pendio de literatura española para uso de los liceos franceses, que escribió hace unos años un profesor transpirenaico especialista en hispanofilia, un compañero cariñoso le obsequió con un folleto, en el cual se registraban hasta cuatro mil defectos, de mayor ó menor relieve. La mayoría de estas faltas eran completamente sofisticadas, y el libro tenía menos de cuatrocientas páginas de tamaño octavo; á cada página correspondían diez desatinos, por consiguiente. No hay para qué decir que el Aristarco pudo otorgar á sus horas empleo de mejor provecho.

Hay que advertir que en este espinoso asunto de los manuales de la literatura patria, escritos fuera de España, se ha progresado muy poco desde que Gil y Zárate publicó el suyo, en el año treinta y tantos de la anterior centuria. Los hay muy puntuales y sin errores, pero faltos de espíritu; los hay anticuados é incompletos, hasta ridículos y exclusivistas. De los nacionales tampoco pueden decirse cosas muy gratas, procediendo con la probidad debida.

Un compendio suele elaborarse poniendo á contribución otros libros de igual índole, sin miras originales ni personales. Antes solían escribirse al cabo de muchos años de enseñanza y experiencia bien alcanzada. Hoy la índole de los tiempos exige mayor premura, con visible detrimento del saber y del buen juicio, lo cual no es óbice para que en muchas universidades españolas no se disponga de otro instrumento para la iniciación en la historia de las letras patrias, que los mencionados manuales extranjeros.

C. R. SALAMERO

ALJÓFAR

Los hombres excepcionales son asideros vivos que se ahincan en el futuro y tiran hacia él del peso muerto de la Humanidad.

El sentido á la vez útil y poético de la Democracia, no consiste en entregar el mundo á los tumbos ciegos de la mayoría, sino en ir ensanchando las minorías autocreadoras — por virtud del cultivo de la sensibilidad y la conciencia — hasta lograr que la belleza y la razón estén en el mismo platillo de la balanza.

El nivel normal de la inteligencia del hombre tiene por encima la locura y por debajo la tontería. Esto, en los vaivenes de la vida, origina errores de punto de vista y hace que muchos que se creen locos, sean tontos nada más.

Hasta por razón de especie, una castidad inquebrantable sería tan monstruosa como una salacidad sin fin.

En todos los grandes artistas, el naturalismo ha sido la escala de Jacob hacia el idealismo. En esa escala maravillosa y ardua, muchos se rinden sin llegar á lo alto; pero su esfuerzo resulta siempre más provechoso para la causa eterna del arte, que el de esos ilusos que quieren empezar su cosmología por las nubes y volar sin saber andar.

Lo que más dificulta la felicidad es que hay muchos modos de ser feliz.

La alegría crea; lo cómico, no. Lo cómico es siempre una maldad más ó menos intensa, más ó menos objetiva, que enseña los dientes.

Sin el olvido, no gozaría cada hombre más que un solo placer de cada clase, ni sufriría más que un solo fracaso y un solo dolor.

A. HERNANDEZ CATA

MESA REVUELTA

¡OH, RECUERDO DEL VERANEO!

CUANDO el veraneo se acaba, las gentes comienzan á reflexionar sobre si se aprovecharon bien ó mal de la época que destinaron á descanso del cuerpo y regocijo del alma.

Hay quien, á costa de más sacrificios que los celebrados en la Roma pagana, ha veraneado en el campo, y reconoce que se ha aburrado más que un apuntador dentro de su concha.

—Pero hombre, si aquello es muy sano.

—Para los bichos; pero como yo no he sido hasta ahora chicharra, sino apasionado de las variedades y del tute arrastrado, pues tiene usted que la contemplación de la Naturaleza me ha producido casi neurastenia.

Y para desquitarse de aquello, el ex veraneante en el campo se entrega con fruición á todas las delicias de la vida madrileña; acude á los teatros donde se cultiva el género infimo, y en cuanto una cupletista ¡ha dicho dos tonterías de Goya, rompe á aplaudir como si le hubieran dado cuerda.

—¿Tanto le ha gustado á usted?

—Me parece una calamidad vestida de lentejuelas; pero, ¡ay!, me acuerdo de las noches que he pasado en Villaberzotas de la Sierra, y me desquito de aquel aburrimiento.

Realmente, hay pocos que se reintegran á su vida ordinaria en la corte, dándose por satisfechos de lo que hicieron. El veraneo tiene, ¿cómo no?, recuerdos agradables, agradabilísimos, sobre todo si se ha dejado á la familia en localidad distinta; pero al lado de ellos, vuelven á nuestra imaginación momentos de verdadera molestia. ¡Hay veraneante de San Sebastián ó Santander á quien el recuerdo de un 17 encarnado le dura hasta Carnaval, por lo menos!

—A ver, Gutiérrez: no se olvide de contestar esas cartas.

Gutiérrez mira las cartas y lanza un suspiro tan hondo, que el jefe vuelve la cabeza, pensando que se ha caído un clasificador.

—Sí, señor; las contestaré; después de todo, yo me tengo la culpa.

—Hombre, Gutiérrez; yo se lo he dicho de buena manera; pero ya que se pone así, le diré que, efectivamente, se la tiene, por haberse ido de veraneo, á divertirse, á bañarse, y á no pensar que le esperaba de nuevo el trabajo.

—No, señor; la culpa la tengo por empeñarme en que tenía que salir la segunda docena; porque si yo voy al 31, pongo á dar á pleno, cojo la calle, agarro el caballo y doblo después en el cuadro...

—Pero ¿qué lenguaje técnico es ese?

—Este, el de un ciudadano que podía haber vuelto del veraneo sin necesidad de tener ahora que contestar cartas, sino viniendo á imitarle á usted, á dar un paseo en *auto*. ¡En fin, paciencia y papel secante!

Y cogiendo la pluma con rabia, se pone á escribir febrilmente, y hasta procura ver el modo de incluir en cada carta alguna grosería suelta, como desahogo á la rabia que tiene reconcentrada.

Los veraneos que se comienzan con ilusiones son los que concluyen por causar desencantos, que traen aparejados tristezas para el invierno. Esto en el género femenino se da con más frecuencia que en el sexo contrario.

Las de Ruiz tomaron parte en dos cotillones del casino, y han quedado amargadas para todo el invierno y para mientras les duren unos *jerseys* de lana que se hicieron en la playa.

—¿Te acuerdas, Pura?

—¿Que si me acuerdo? ¡Ay!

Es la silueta de un joven rubio, de pelo on-

dulado y con gardencia en el *smoking*, que se les aparece continuamente como recuerdo de aquellas noches de baile, de calor y de sudor.

—¿Dónde estará?

—¿Quién lo sabe! ¡Gozando de la vida, porque aquel muchacho tenía aspecto de ser un joven de buena familia y acaudalado!

—Las de Pinillos me insinuaron que durante el invierno regenta una botica en Zaragoza.

—¡Envidiosas! ¡Ellas qué saben!

—Naturalmente. Había que ver con qué distinción se colocó la flor en el ojal, y á mí me hizo entrega de aquel turbante de papel.

—¿Le conservas?

—Y le conservaré toda mi vida, como si fuese herencia directa del propio Mahoma. ¡Oh, qué dulces recuerdos del veraneo!

Así todo el mundo. El paso de estos meses por nuestra existencia nos deja recuerdos imborrables.

Para muchos, el recuerdo es tener que estar luego todo el invierno á descuento. Pero no importa. Se ha gozado, justo es pagarlo.

A. R. BONNAT

Es siempre el Licor del Polo de efectos tan excelentes, que hace que todas las gentes de España, en cualquier contienda, puedan enseñar los dientes á todo el que las ofenda.

Representante en la República Argentina: P. Carlos Prayones, Victoria, 913, B. Aires.

El calor de la vida... de algunos

EL rostro nos arde y el sudor empapa todo nuestro cuerpo calando la ropa, que se pega á las carnes imposibilitando los movimientos.

Nos asfixiamos, tenemos sed abrasadora, el cerebro se niega á auxiliar nuestra vida de relación. Nos sentimos desfallecer de angustia, y cuando ya estamos más próximos á la desesperada maldición, llega á nuestro lado uno de esos seres felices *leídos y escritos*, que ataja nuestra inútil rebeldía diciéndonos:

—¡No sea usted cursi, hombre de Dios; el calor es la vida!

—¡Pero...—intentamos argüirle.

—¡Nada! ¡Bendito sea el calor!

Y aquel hombre extraordinario se apodera de nuestras manos, lo que á nosotros nos causa un efecto semejante á estarnos lavando comanditariamente en sebo líquido, al mismo tiempo que nos ordena cariñosamente:

—Diga usted conmigo: ¡Viva el verano!

—¡Viva!—musitamos casi sin alientos.

—¡Así me gusta verlo á usted, reconciliado con el estío! ¡Ahora es cuando se vive!

—¡Chorreando!

—¡Como usted quiera, pero se vive! ¡Hay nada más hermoso que echarse entre pecho y espalda un vaso de una bebida helada?

—¡Ah, eso sí!

—¿Y zamparse un lívido mantecado?

—¡Admirable!

—¿Y comerse una macedonia macerada entre terrones de hielo?

—¡Piramidál!

—¿Y deglutir, tras un bocado de succulento solomillo, un buen trago de vino helado?

—¡Maravilloso!

—¿Ve usted como no hay nada mejor que esta época febril? ¡Ahora es cuando están las mujeres más apetitosas!

—¡Natural, en su propio jugo!

—¡No diga usted esas cosas! Me refiero á lo liviano de sus indumentarias ¡Esas ropas caladas!...

—¿De sudor?

—¡Vaya, veo que usted es enemigo declarado del verano!

—¡Por toda mi vida!

—Pues yo, si no existiera el verano no podría vivir.

—Pero ¿de verdad tanto le gusta á usted?

—¡Calcule usted: tengo una fábrica de hielo!

Entonces comprendimos al adorador del estío.

R. DE SANTA ANA

Los huérfanos australianos

EN Australia puede decirse que no hay huérfanos, no porque allí no se mueran los padres, sino porque al morir éstos, el Estado se hace cargo de los hijos inmediatamente.

Los niños que se quedan sin padres son adoptados por el Gobierno, y á menos que algún pariente no manifieste deseos de asumir esta responsabilidad y demuestre que está en condiciones de cumplirla, el niño queda bajo la protección del Consejo de los niños, el cual le busca casa entre los campesinos de la región; pero con mucho cuidado, para que el niño esté bien. A veces se da el caso de cambiarle tres y cuatro veces de residencia, hasta encontrar un lugar adecuado.

Al cumplir los trece años, su tutor, el Estado, le pone á trabajar, generalmente á las órdenes de la misma familia que le ha cuidado, la cual le asigna un sueldo, del que se guardan en una caja de ahorros tres cuartas partes, y el resto se entrega al muchacho.

Los ahorros se le entregan, si es varón, cuando está en edad de tomar un modo de vivir ó de hacer estudios más adelantados, y si es niña, cuando se casa.

LA CABALLEROSIDAD DE LOS SALVAJES

POR extraño que parezca, los salvajes pueden dar lecciones de caballerosidad á los civilizados, durante la guerra.

Cuando los maoríes van á combatir con guerreros de otra tribu, anuncian al enemigo el número de combatientes que van á echar al campo, con objeto de que las fuerzas sean iguales, y hasta les proveen de armas y municiones para que no luchen con desventaja.

Refiérese que al preguntar á un jefe maorí por qué no había atacado á un convoy de provisiones y municiones destinadas á los ingleses, con los cuales estaba en guerra, y que podía haber copado fácilmente, respondió lleno de asombro:

—¿Cómo iban á combatir los ingleses si me hubiese apoderado de su pólvora y de sus provisiones?

Otro jefe, al ser insultado por un colega suyo, dijo que éste no se hubiera atrevido á tratarle de una manera tan humillante, si no hubiese dispuesto de mejor armamento y de más guerreros. El otro jefe envió entonces al insultado la mitad de sus armas, y le prometió reducir el número de sus guerreros, para igualar las fuerzas.

RECOMENDAMOS la lectura del anuncio de GRAMOFONO en la última página, cuyos aparatos y discos sigue vendiendo al contado más que nunca, á las personas de gusto. Ureña, en Madrid, Prim, 1. Catálogos gratis.

Lea usted los domingos

“LA ESFERA”

Gran ilustración mundial

CRÓNICA GRÁFICA

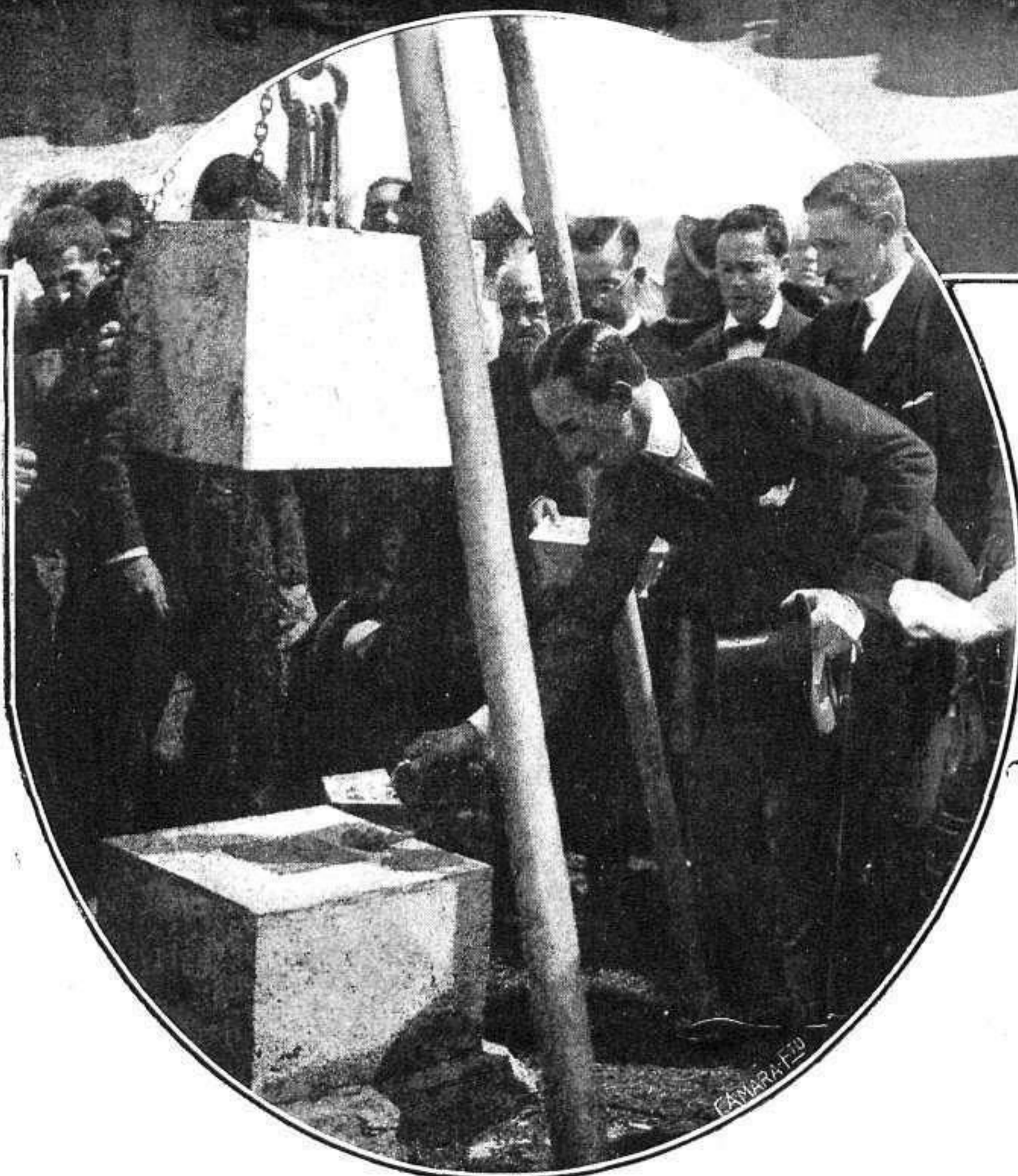
MUERTE DEL CARDENAL GUISASOLA



El doctor D. Victoriano Guisasola Menéndez, cardenal primado, que ha fallecido en Madrid el día 2 del actual. Aparece en esta fotografía en el momento de serle comunicada la concesión del birrete cardenalicio por el guardia noble de Su Santidad, el día 27 de Mayo de 1914

FOT. CÓMEZ DURÁN

El nuevo Hospital Provincial de Santander



RECIENTEMENTE se ha verificado en Santander la colocación de la primera piedra del nuevo Hospital que en la capital montañesa va a construirse. El edificio se hará por suscripción particular, y su presupuesto asciende a seis millones de pesetas; estará dotado de toda la clase de adelantos y comodidades que se exigen actualmente a esta clase de establecimientos. Al acto de la colocación de la primera piedra acudieron los Reyes D. Alfonso y D.^a Victoria; los Infantes D. Carlos, doña Luisa y D. Fernando, además de otras muchas personalidades de la localidad. Don Juan Antonio Quijano, presidente del Consejo de administración del nuevo Hospital, leyó un discurso exponiendo la gestión realizada para la construcción del referido establecimiento de beneficencia. Levantóse luego el Rey y pronunció un breve pero hermoso discurso, siendo aclamadísimo por el numeroso público que asistió la ceremonia.

Después se procedió a la

firma del acta, extendida en pergamino. Luego de firmada, el obispo, revestido de pontifical, bendijo la primera piedra del edificio; después la Reina D.^a Victoria, con una paleta de plata, depositó la cal sobre la piedra; colocóse encima otra piedra y dióse por terminado el acto, retirándose los Reyes en medio de grandes ovaciones. Con este acto, ha demostrado Santander que no es sólo una ciudad bella y elegante, propia únicamente para el veraneo y la distracción, sino que sabe cumplir los fines sociales que imponen las corrientes modernas.

El proyecto del hospital que ha de construirse en la ciudad cantábrica, fué elegido en un concurso convocado públicamente, y es debido a dos inteligentes arquitectos: D. Francisco Urcola, que construyó un teatro en San Sebastián y dirige el Hospital Goyeneche, de la misma capital, y D. Eloy Martínez del Valle, que ha dirigido en Santander las obras del teatro Pereda.

S. M. el Rey pronunciando un discurso en el acto de la colocación de la primera piedra para el nuevo Hospital.—El Rey echando una paletada de cal

FOTS. CAMPÚA, H.

La estatua de La Fayette y los caballeros de Colón



Acto de la inauguración de la estatua de La Fayette, regalada á la villa de Metz por los caballeros de Colón, á la que asistieron las autoridades francesas, el embajador de los Estados Unidos y el mariscal Foch, á quien fué ofrecido por el presidente de aquella entidad un bastón de mando de esmalte y oro

ENTIERRO DEL CARDENAL GUISASOLA

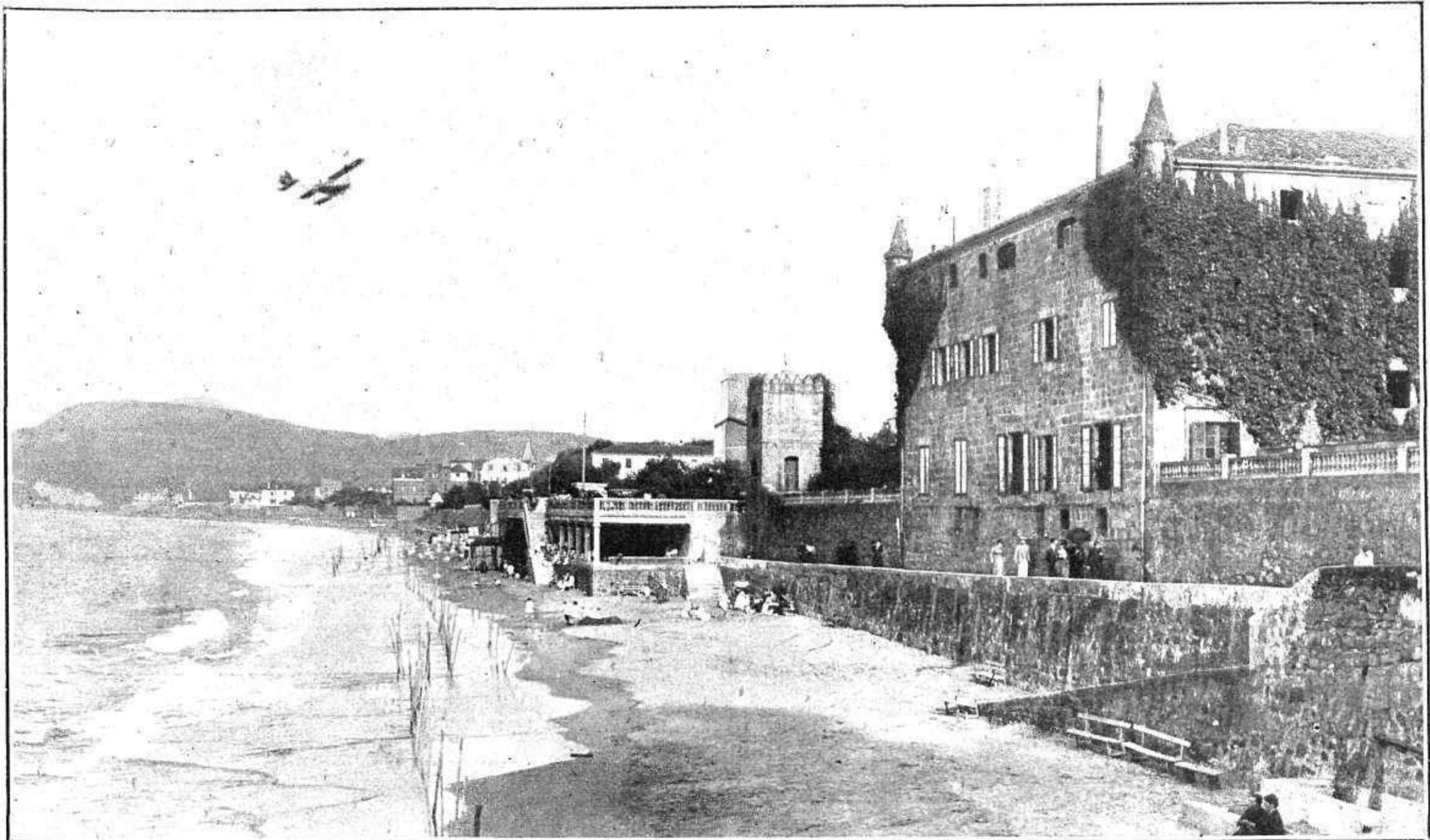


La comitiva fúnebre, presidida por el Gobierno, cuyo jefe, Sr. Dato, llevaba la representación de SS. MM., al dirigirse desde el palacio de la Santa Cruzada a la estación de Atocha acompañando el cadáver del cardenal Guisasola, que ha sido enterrado en la catedral de Toledo

FOT. SALAZAR



LAS FIESTAS DE VERANO EN ZARAUZ



El aviador M. Hostein volando sobre la playa, con motivo de las fiestas que se han celebrado recientemente



El público presenciando desde el muelle las regatas de traineras, en las que obtuvo el premio la barca "San Antonio", patroneada por D. Juan Angel de Lezcano

FOTS. OJANGUREN

EL DESBORDAMIENTO DEL BOLCHEVISMO

EN UCRANIA Y EN POLONIA



Prisionero ucraniano en el campamento de Litowsky



Oficiales ucranianos presos en el campamento de Litowsky

PUBLICAMOS en la presente página varias interesantes notas gráficas referentes a los excesos del ejército bolchevique en Ucrania y Polonia. Las noticias que de estos países llegan, acusan cada vez una mayor crueldad entre las tropas del bolchevismo. Entre los prisioneros cogidos por los soldados polacos y ucranianos figura una mujer llamada *La Rosa Roja*, a quien culpan de haber causado la muerte a varios oficiales de los ejércitos que combaten a los bolcheviques.



Prisionero bolchevique en el campamento de Litowsky



La célebre bolchevique conocida por el sobrenombre de "La Rosa Roja", recientemente hecha prisionera por los polacos, y acusada de haber dado muerte a muchos oficiales, en medio de un grupo de prisioneros, llevando un ramo de flores con que fué obsequiada al entrar

FOTS. TRAMPU S

La nota de sensación en la playa de San Sebastián



La bella artista Helena Cortesina, con su traje de "Fantômas", que ha dado la nota de la novedad en la playa de San Sebastián
FOT. DEL NOTABLE ARTISTA SR. PADRÓ



En Cowes.—El capitán del yate "Bautum" ayudando á subir al puente á una bella espectadora de las regatas



Las regatas de Cowes.—Vista del puerto, en el que se encuentran algunos de los yates que tomaron parte en las regatas



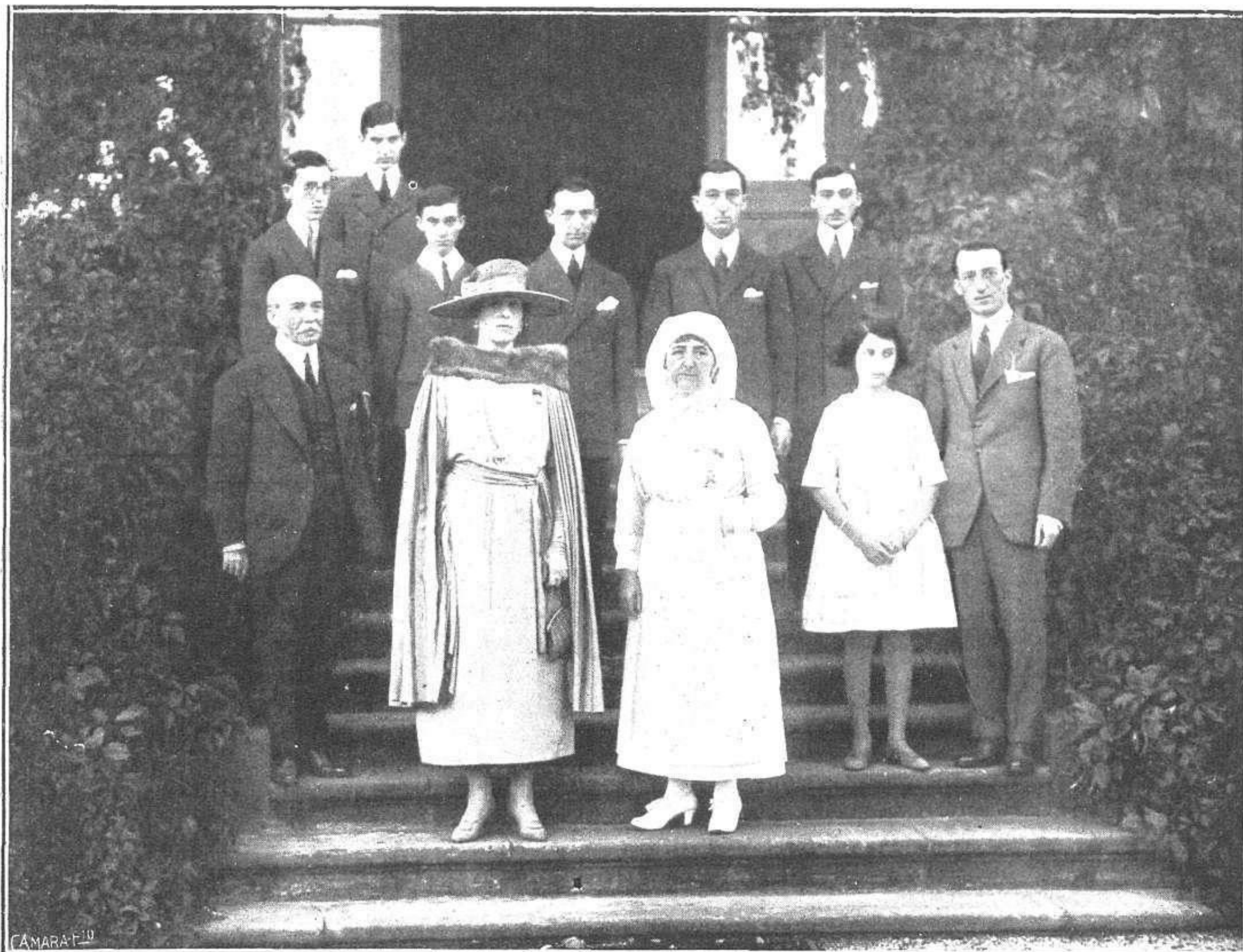
El público elegante de las regatas de Hampton Court, presenciando la fiesta desde sus esquifes



Espectadores de las regatas de Hampton Cour, almorzando á bordo de sus esquifes



S. M. LA REINA EN BILBAO



S. M. la Reina, con los condes de Zubiria y sus hijos, después del te con que la obsequiaron durante su breve estancia en Bilbao



Las nuevas enfermeras del Hospital Victoria Eugenia, á quienes S. M. la Reina impuso los brazales el día que visitó aquella institución benéfica

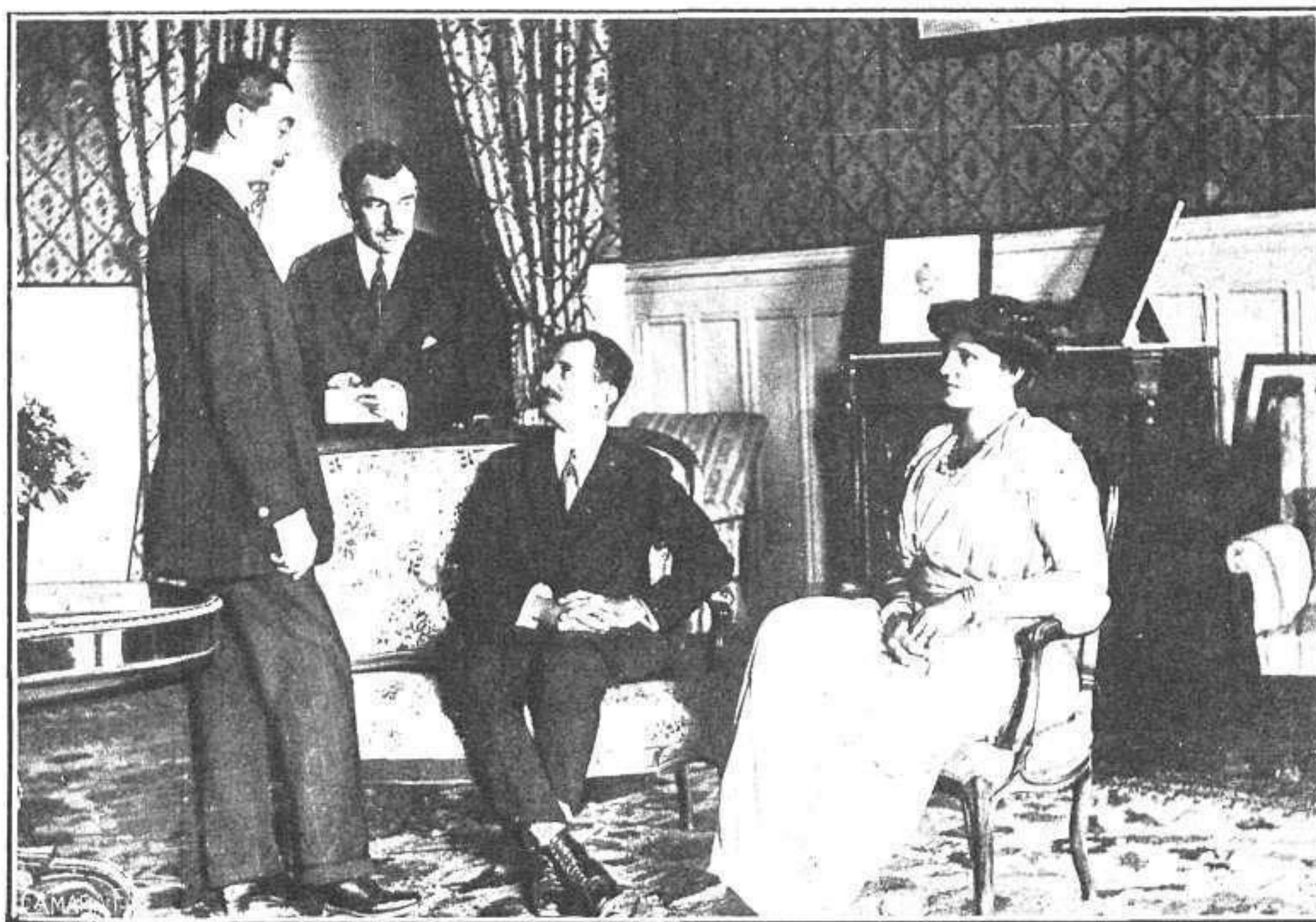
FOTS. ESPIGA

LA OFERTA DEL TRONO DE HUNGRIA AL EX EMPERADOR CARLOS



El ex Emperador Carlos de Austria-Hungría, con su augusta esposa, la Emperatriz Zita, y sus hijos los archiduques Félix, Carlos, Luis, Roberto, Adelaida y Otto, en su "villa" de Suiza

RECOGEMOS en la presente página unas interesantes notas gráficas que nos ofrece la actualidad en Europa. Después de la gran conmoción que durante estos últimos años ha agitado a las naciones, parece ser que la vida europea vuelve a una etapa de reposo, aunque nada pueda predecirse con respecto a los sucesos que el porvenir nos pueda ofrecer. Los países, fatigados de una lucha tan larga, vuelven a la quietud y empiezan a reparar las energías gastadas. Hungría, que, estando unida a la nación austriaca, fué de los países que más sufrieron con la guerra, quiere rehacer su vida, y, al efecto, comienza a presentar señales de regeneración. Una de las últi-

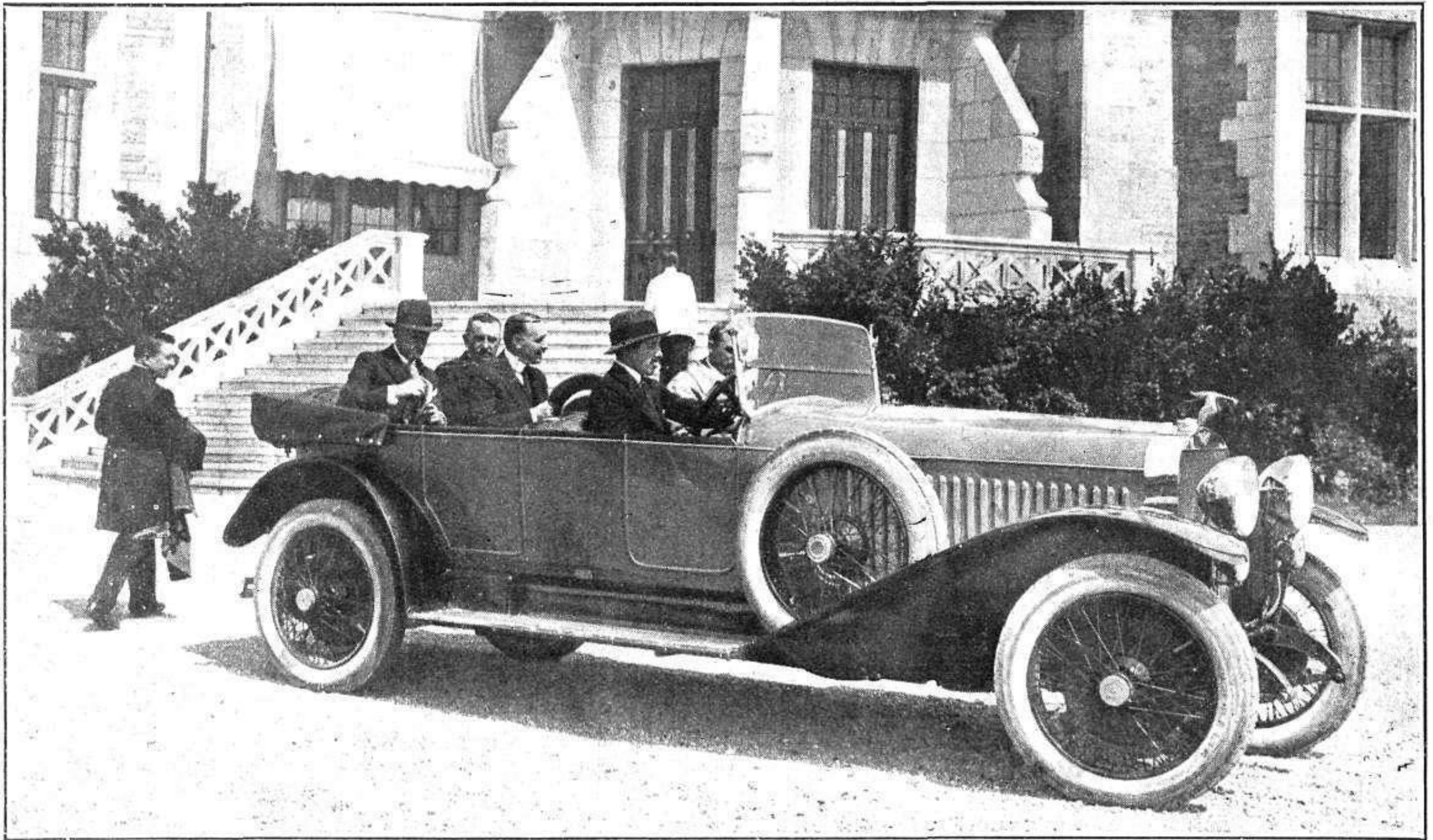


El ex Emperador Carlos, con su augusta esposa, conversando con el conde Hunyadi y el conde Esterházy, aristócratas húngaros, del deseo manifestado por los realistas de que ocupe el trono de Hungría el ex Emperador

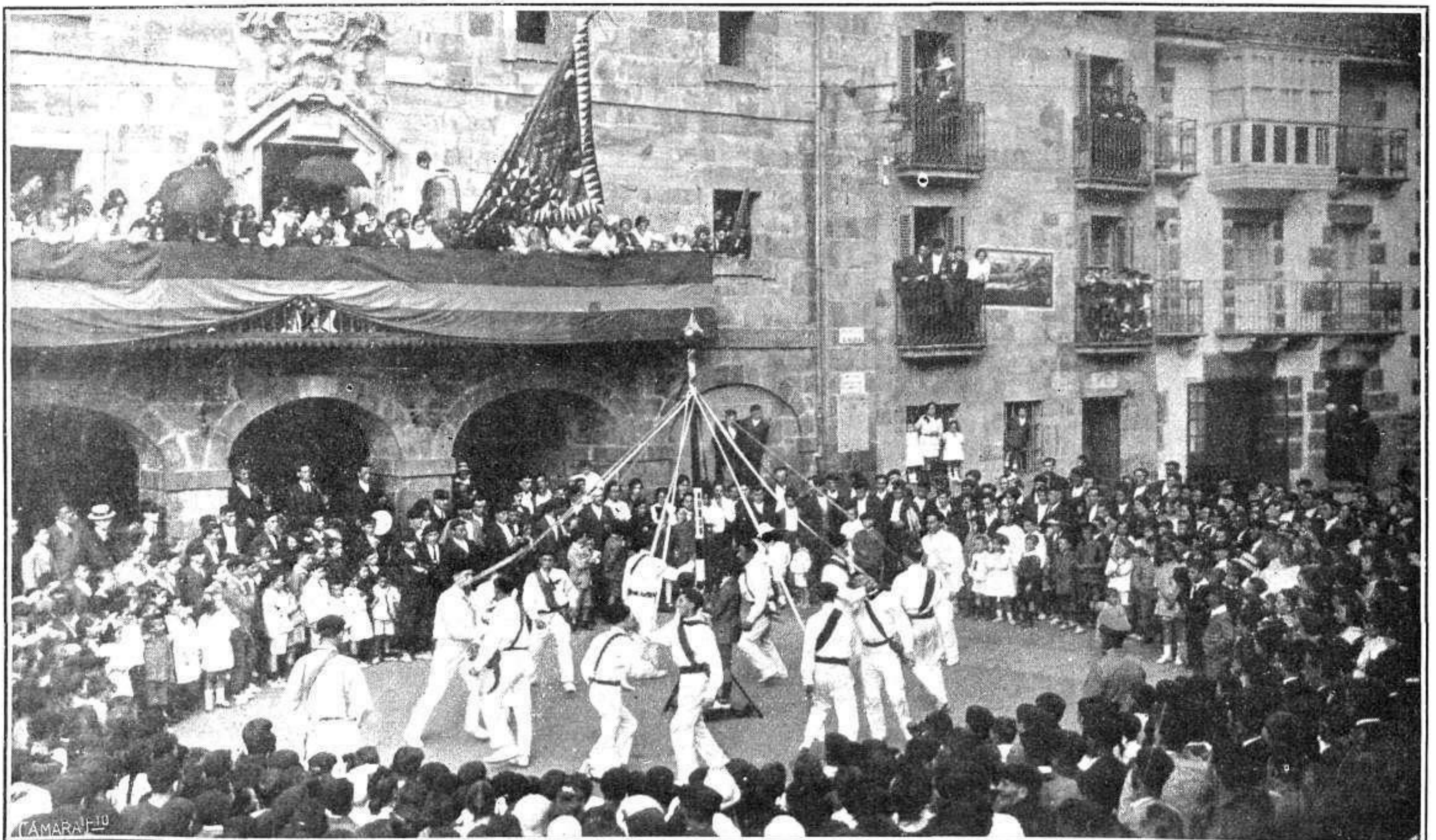
POTS. TRAMPUS

mas noticias llegadas referentes al estado húngaro, dice que se trata de ofrecer el trono al Emperador Carlos de Habsburgo. Francia e Inglaterra no se muestran contrarias a esto proyecto, y todo hace esperar que los monárquicos de Hungría sean dichosos con su elección. Aunque algunas naciones presenten obstáculos a la subida de Carlos de Habsburgo al trono, hay otras conformes con el plan de los húngaros, partidarios de la Monarquía. Estos se hallan muy esperanzados por las buenas consecuencias que puedan derivarse de la actuación de su nuevo jefe. En esta página publicamos dos interesantes fotografías relacionadas con este importante acontecimiento.

NOTAS SANTANDERINAS Y DONOSTIARRAS



Santander.—S. M. el Rey al salir del Palacio de la Magdalena, conduciendo el nuevo chasis HISPANO SUIZA, 6 cilindros
FOT. MARÍN-ORTIZ



Anzuola (Guipúzcoa).—Los "makillandantzaris" bailando en la plaza, con motivo de las fiestas conmemorativas de la batalla de Valdejunquera, que se celebran anualmente en la última semana de Agosto

FOT. OJANGUREN

NOTAS GRAFICAS DE BARCELONA



El doctor Agell, director de la Escuela de Industrias Químicas, que dió una notable conferencia en dicho Centro, durante la visita hecha con algunos de sus oyentes á la Exposición de trabajos efectuados durante el año.—Entre los oyentes se encuentra la señorita Concepción Farrau, única directora de Industrias Químicas que hay en España con título de dicha Escuela FOT. BALLELL

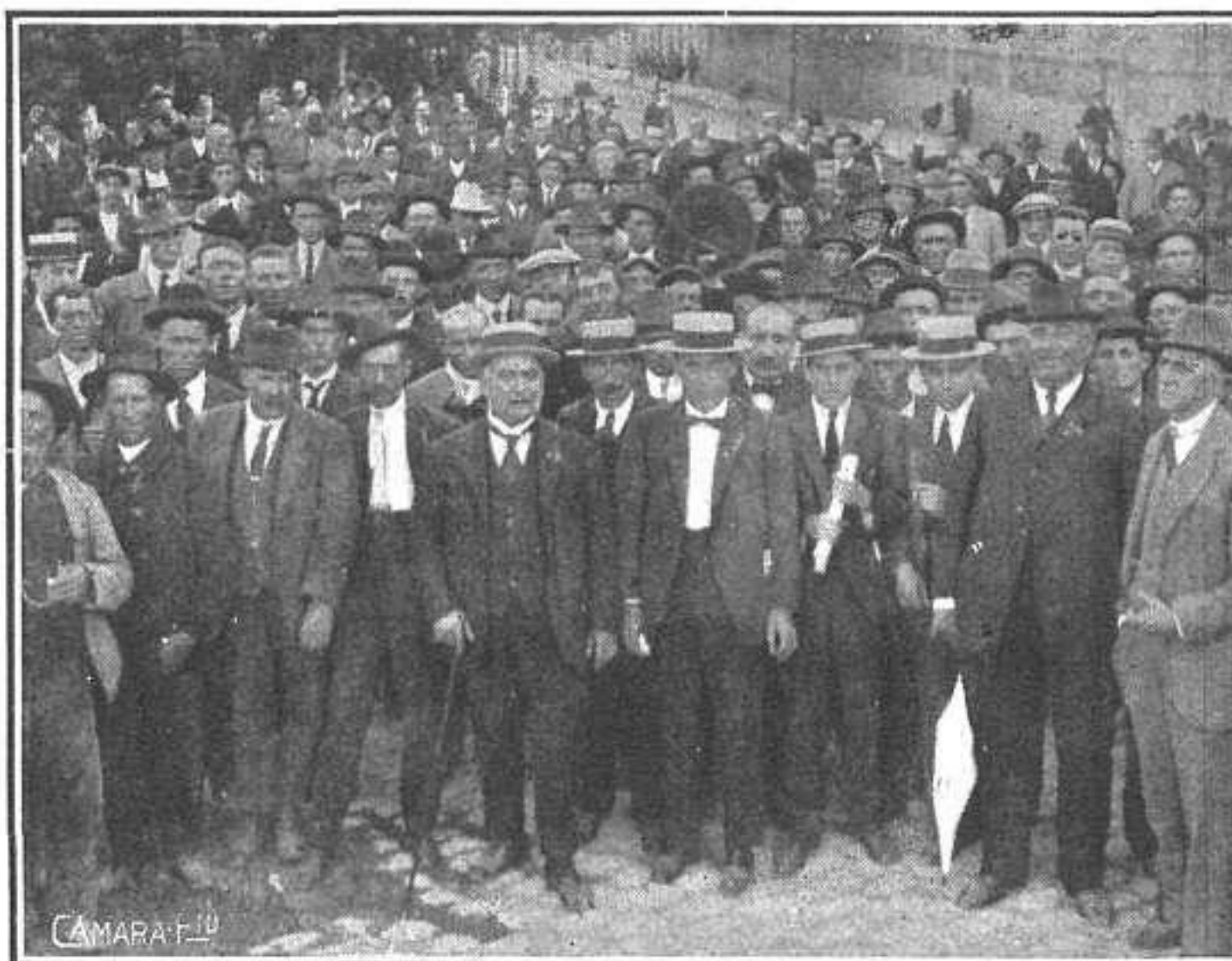


Máquina excavadora que los contratistas de obras Sres. Pujadas y Llobet han contratado con la S. A. S. Justo de Desvern, mediante las acertadas gestiones del gerente de dicha S. A., D. Juan Molins. Felicitamos efusivamente á la casa Pujadas y Llobet, por haber sido la primera en España en adoptar una máquina con la que se logrará reducir á cinco semanas los cinco meses que habían de emplearse en la construcción de los sótanos del Metropolitan Cine, de esta ciudad

NOTAS GRÁFICAS MADRILEÑAS



D. MANUEL ORDOÑEZ
Nuevo ministro de Gracia y Justicia



Comisión de productores trigueros de distintas regiones de España, que fué á visitar al presidente del Consejo para pedir que la tasa del trigo sea elevada, lo que ocasionará un enorme aumento en el precio del pan, si el Gobierno accede á sus pretensiones

FOT. ALFONSO



EL MARQUÉS DE PORTAGO
Nuevo ministro de Instrucción pública



Una escena del drama "La vida y la ley", notable adaptación hecha por el ilustre escritor D. Rodolfo Gil, de la famosa obra "La muerte civil", y cuyo estreno en el Teatro de la Latina ha constituido un gran éxito

FOT. ALFONSO



EN EL LAVABO NO DEBE FALTAR NUNCA

JABÓN HENO DE PRAVIA

QUE PERFUMA EL CUTIS Y LO CONSERVA SIEMPRE BLANCO Y SUAVE

1,50 LA PASTILLA

PERFUMERIA GAL. MADRID

Idea



HIPOFOSFITOS SALUD



*Si usted me vió como estaba
Mire usted como ahora estoy*

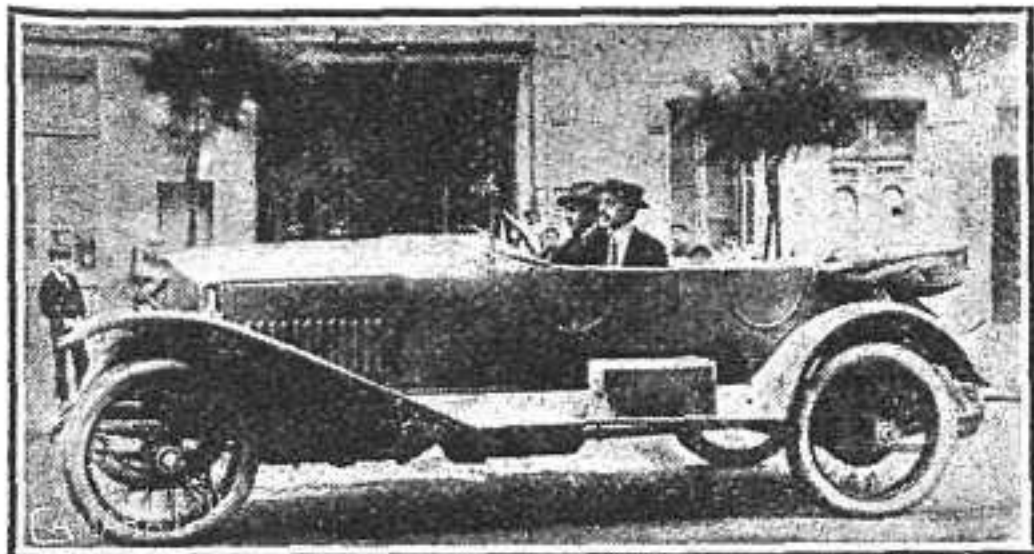
después de dominar mi padecimiento, libre por completo de peligrosas recaídas. Toda mi felicidad la debo á este **Jarabe** de reputación mundial, indispensable en casos de **Anemia, Neurastenia, Desnutrición, Debilidad, Decaimiento físico y mental, Convalecencias, etc.**

HELIOS

APROBADO POR LA REAL ACADEMIA DE MEDICINA

AVISO: Rechace usted todo frasco donde no se lea en la etiqueta exterior HIPOFOSFITOS SALUD, impreso en tinta roja. En la Argentina pídase "HIPOFOSALUD"

Agentes para la venta.— En la República Argentina: Iglesias, Bidón-Chanal y C.^a, Moreno, 661 y 663, Buenos Aires. — En Venezuela: Eliseo de Aramburu, Coliseo á Corazón de Jesús, 48, Caracas. — En Cuba: De venta en las principales farmacias y droguerías. — En Panamá: Gervasio García, Avenida Central, 68, Panamá. — En Filipinas: Martini Drug C.^o, Inc. P. Moraga, 29, Teléfono 535, Manila. — En Colombia: J. M. y N. B. Acosta Madieto, Progreso, 5, Barranquilla. — En Chile: Eduardo Limiñana, Santa Victoria, 350, Santiago de Chile. — En Puerto Rico: José Cambas, Apartado 182, San Juan. — En México: F. García Castelló, Avenida República El Salvador, 50, México.



Coche "Piccard", nuevo tipo 16/20 HP. S. V.

Grandes Garages Garnier

Representación de las marcas

**ROCHET-SCHNEIDER
PICCARD-PICTET**

y
CAMIONES ARIES

Grandes talleres de reparaciones
Miracruz, 9, San Sebastián

BANCO GUIPUZCOANO

Capital social: 25.000.000 de pesetas
Reservas: 7.000.000 de pesetas

Sucursales en Tolosa, Irún, Vergara, Azpeitia, Eibar, Villafraña, Oñate, Pasajes, Azcoitia, Deva, Mondragón, Zarauz y Zumaya

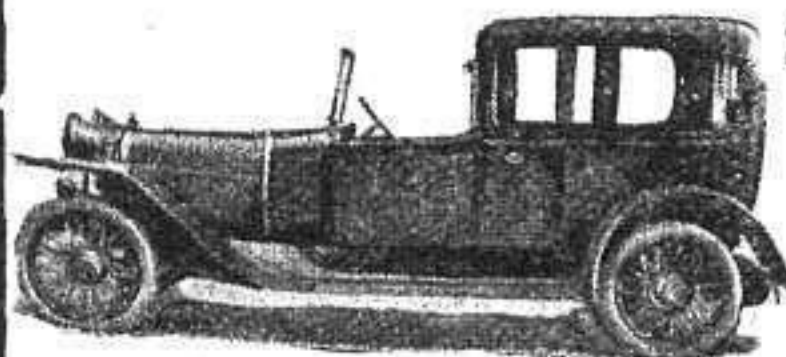
Cuentas corrientes en pesetas, francos y libras á la vista, abonando interés al 2 por 100.
Cartas de crédito. Giros. Depósitos. Ordenes de Bolsa.
Emisión de BONOS A VENCIMIENTO FIJO, devengando el 2%, 3 y 4 por 100 anual.
Toda clase de operaciones de Banca, Bolsa y cambio.

A. Brisac Ainé y C.^a

Los paraguas marca "BRISAC" son los mejores.
Las sombrillas marca "BRISAC" son las más elegantes.
Los bastones marca "BRISAC" son los más selectos.

FÁBRICAS MODELO EN
SAN SEBASTIÁN Y RENTERÍA (Guipúzcoa)

Automóviles ELIZALDE



EXISTENCIA VERDAD!!

TIPOS:
12-20 normal,
15-20 Sport
y 16-20 R. V. E.

Carrozados á todo lujo

Limousines - Cabriolets - Torpedos

**Exposición ELIZALDE
SAN SEBASTIAN**

Concesionario en Vizcaya y Guipúzcoa: Juan Clordia



SAINZ

— JOYERO —

MADRID:

Alcalá, 14, y Peligros, 14 y 16

SAN SEBASTIÁN:

Hernani, núm. 21

JUAN L. COLL INGENIERO

Concesionario exclusivo para Guipúzcoa de los automóviles **WINTON SIX, REO, AUBURN y BRISCOE**
ENTREGA INMEDIATA

SECCION ELECTRICA

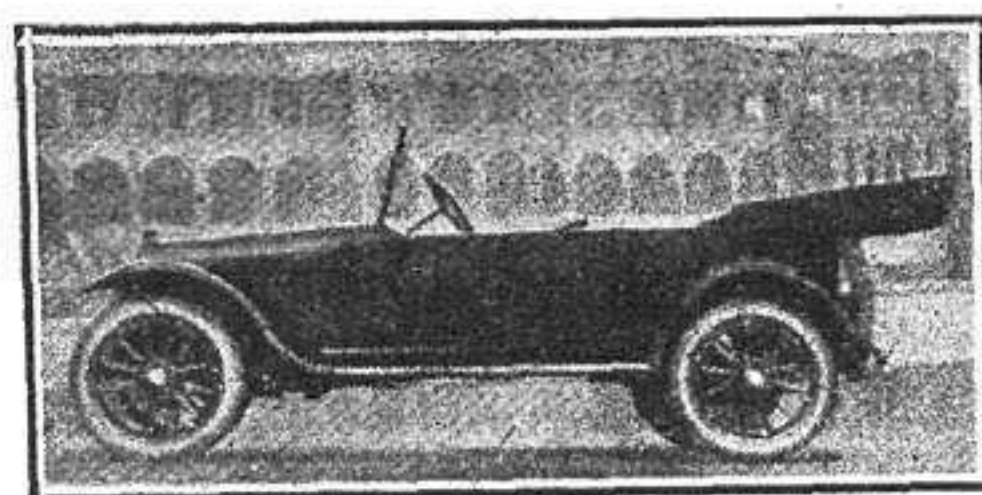
Instalaciones eléctricas de todas clases

Fuenterrabía, 33 Teléfono 19-88
SAN SEBASTIAN



:: Casa fundada en 1884 :: :: Agencias en Madrid ::
La más antigua de España :: Barcelona - Bilbao ::

Oficinas: BENEFICENCIA, B



HUPMOBIL

M. SANCHO

Zurbano, 52.-Madrid

Garage Sancho.-Santander

Gravina, 21.-Sevilla

MONTE IGUELDO

Espléndido panorama a 15 minutos de la población.

Servicio de automóviles :: Funicular

Restaurant de primer orden

The dansant :: Souper=Tango
Fronton=Skating :: Cine :: Bailes todos los días.

El punto de reunión más elegante de
SAN SEBASTIÁN

Rotito

**PRIMERA GALERÍA
FOTOGRAFICA
EN PLANTA BAJA**

Loyola, 4 San Sebastián

AUTO CAMIONES

3 Richard, 4 toneladas, 19.500; 4 Durkop, 4 toneladas, 21.500; 4 Hansa, 4 toneladas; 4 Stewer, 3 Opel, 3 Union, de 5 toneladas, á 23.500. Estos precios son en FRANCOS, completamente revisados, en estado de nuevo garantizado.
TORPEDO: Cottin Desgouttes, 12/16 HP., 4 asientos, FRANCOS, 23.000.

Dirigirse: MARTINEZ-VALDIVIELSO
PRIM, 28, entresuelo
SAN SEBASTIAN

ENFERMEDADES DEL PECHO

TOS RESFRIADOS, GRIPPE, CATARROS, LARINGITIS, BRONQUITIS.
CONSECUENCIAS DE TOS FERINA Y SARAMPION

PULMOSENUM BAILLY

REGENERADOR PODEROSO DE LOS ORGANOS
DE LA RESPIRACION

EMPLEADO EN LOS HOSPITALES
APRECIADO POR LA MAYORIA DEL CUERPO
MEDICO FRANCES EXPERIMENTADO
POR MAS DE 30000 MEDICOS EXTRANJEROS

MODO DE EMPLEO

Una cucharada de café por la mañana y otra por la noche



Exigir el nombre: PULMOSENUM BAILLY PARIS
EN TODAS LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS
Laboratorio A. BAILLY, 15, Rue de Rome, PARIS

Agente general: J. Uriach y Cia., Bruch, 49, Barcelona



Durante el veraneo
es una delicia
escribir a sus amigas
con la pluma
"Ideal" WATERMAN

De venta en todas las papelerías. Pídanse catálogo a E. Wasserburger Sección 2 Barrios 33 Barcelona.

VIAS URINARIAS

todas las infecciones, en sus manifestaciones elásticas, gota matinal, irritaciones generales, etc. por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los

CACHETS DEL DR. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas; la mejoría prosigue hasta el completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato urinario, curándose el paciente por sí solo, sin inyecciones ni lavados en que haya de intervenir el médico, y nadie se entera de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse de ello. Venta a 1 peseta caja, en Madrid, Arenal, 2; Barcelona, Rambla Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

ESMALTE

Cutis juvenil perpetuo
Prospectos gratis pídase a Stética.
Clínica Mateos de Madrid.

FOTO

GRAFIAS Interesantes y alegres de mujeres. Catálogos y muestras surtidas, Pesetas 4, en sellos. Leonard Sucr., 228-C. Rua Barao S. Cosme, Porto, Portugal



¡Madre del alma! ¡Madre bendita!
mira mi pena, mi faz marchita;
cura la fiebre que me tortura;
mitiga el llanto que, mi faz, quema;
haz me prescriban alguna crema
y que ésta sea la PECA-CURA.

Jabón, 1,50.—Crema, 2,50.—Polvos, 2,50.—Agua cutánea, 5,50.
Agua de Colonia, 3,50, 6, 10 y 16 ptas., según frasco. Lociones
para el pelo, 4,50, 6,50 y 20 ptas., según frasco.

ULTIMAS CREACIONES

Productos Serie «Ideal»

ACACIA, MIMOSA, GINESTA, ROSA DE JERICO. ADMIRABLE, MATINAL, CHIPRE, ROCIO FLOR, ROSA, VERTIGO, CLAVEL, MUGUET, VIOLETA, JAZMIN.

Jabón, 3.—Polvos, 4.—Loción, 4,50, 6,50 y 20.—Esencia para el pañuelo, 18 ptas. Frasco con estuche.

CORTÉS HERMANOS. SARRIÁ (BARCELONA)

ELIXIR ESTOMACAL

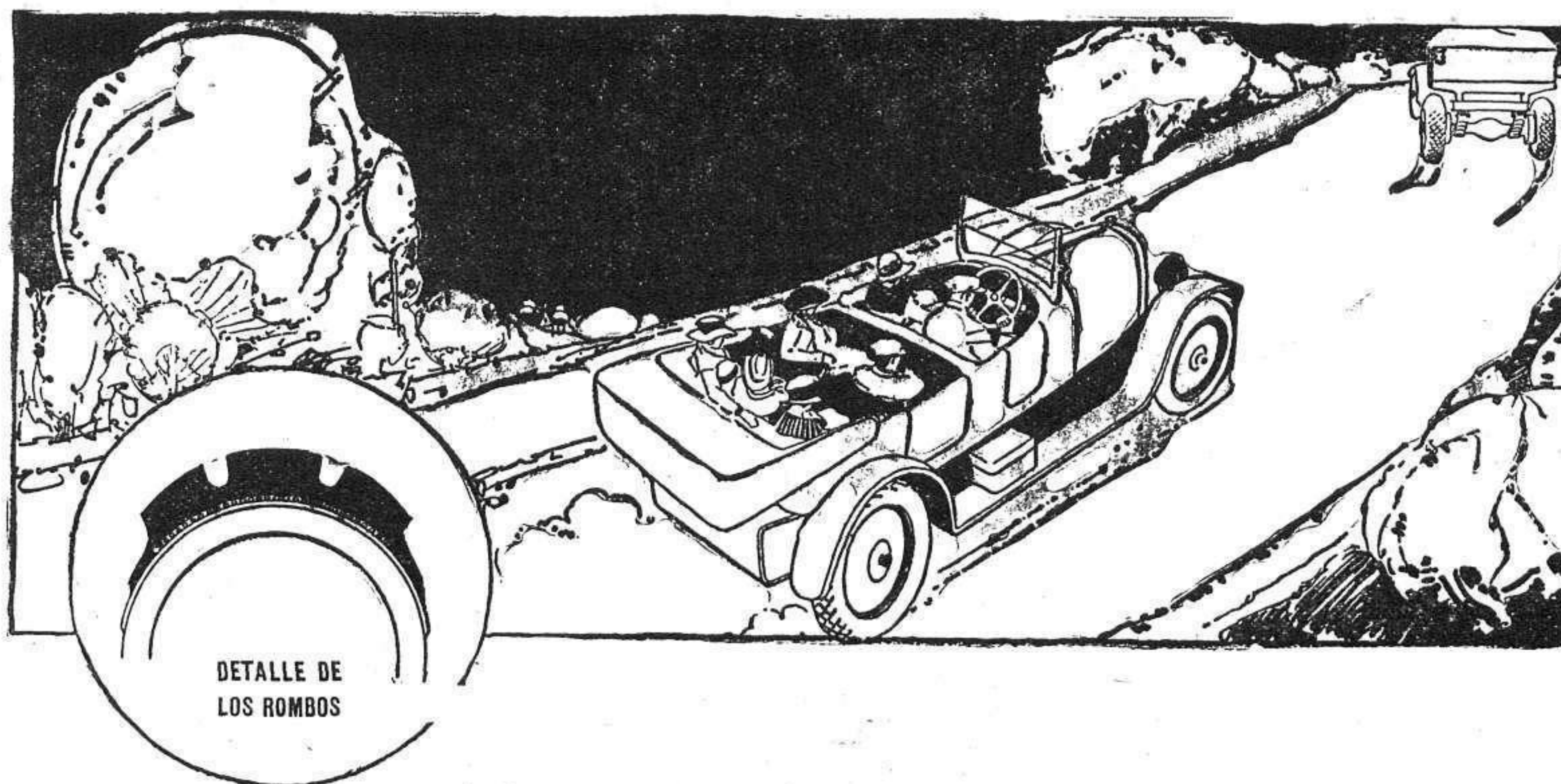
de Saiz de Carlos (STOMALIX)

Es recetado por los médicos de las cinco partes del mundo porque tonifica, ayuda a las digestiones y abre el apetito, curando las molestias del

ESTÓMAGO E INTESTINOS

el dolor de estómago, la dispepsia, las acedias, vómitos, inapetencia, diarreas en niños y adultos que, a veces, alternan con estreñimiento, dilatación y úlcera del estómago, etc. Es antiséptico.

De venta en las principales farmacias del mundo y en Serrano, 30, MADRID, desde donde se remiten folletos a quien los pida.



LOS ROMBOS GOODYEAR

¿Se ha detenido usted alguna vez en contemplar cómo patinan las cubiertas de los automóviles en los caminos húmedos? Si así lo ha hecho, sin duda alguna habrá observado que en estos casos las ruedas no deslizan hacia adelante ni hacia atrás, sino siempre en dirección diagonal.

Esta es la razón por la cual los rombos antideslizantes de la banda de rodamiento Goodyear «All Weather Tread», se construyen en forma de diamante, lo que hace que los bordes mantengan una forma diagonal. Esto demuestra el gran cuidado y la marcada atención que hemos prestado para la fabricación científica de este bien conocido modelo de cubiertas neumáticas. Otras de las ventajas que poseen las cubiertas Goodyear, con rombos «All Weather», son las siguientes:

Mayor recorrido

Construcción uniforme

No castigan el armazón de las cubiertas

Compañía Española de Neumáticos y Caucho

GOODYEAR

Paseo de Gracia, 93, BARCELONA

Calle de Recoletos, 1, MADRID

Los hijos complementan el matrimonio

No tener hijos, los desune y ocasiona pérdida de intereses. El tratamiento **ROHEGEL** cura fácilmente la **ESTERILIDAD** en la mujer.—Noticias y prospectos gratis en la **CLINICA MATEOS**, de **MADRID**,

ó pidiéndolo por correo se remite bajo sobre, sin indicar procedencia, para evitar indiscreciones.

La verdadera esterilidad es, afortunadamente, menos frecuente de lo que se cree, y se puede asegurar que en la mayoría de los casos en que se presenta se debe más á falta de cuidado ó imprevisión que no á verdadero defecto ó enfermedad irremediable para la ciencia médica. Nuestras estadísticas nos comprueban que el tratamiento **ROHEGEL** asegura un resultado positivo en el **98** por **100** de los casos tratados.

Véanse los siguientes cuadros demostrativos:

CUADRO Núm. 1

Resultado obtenido en cien casos de esterilidad sometidos al Tratamiento Rohegel:

Fecundación normal:
98 casos.
Negativa á todo tratamiento: 2 casos.

CUADRO Núm. 2

Duración del Tratamiento Rohegel en los 98 casos de éxito:

Antes de los 3 meses:	De 3 á 6 meses:	Más de 6 meses:
71	19	8

CUADRO Núm. 3

Edad de las 98 estériles sometidas al Tratamiento Rohegel con éxito:

Menores de 25 años:	De 25 á 35 años:	De 35 á 48 años:
49	32	17

EN SU EQUIPAJE
no se olvide V. de meter
alguna caja de
PASTILLAS VALDA
verdaderos bombones antisépticos para hacer frente a los peligros de la Humedad, el Polvo, las Corrientes de aire y los Enfriamientos.

Remedio respirable
LAS PASTILLAS VALDA
COMBATEN EFICAZMENTE
todas las enfermedades de las
Vías Respiratorias
No emprenda V. viaje alguno sin Pastillas VALDA pero exija, como es debido, las
VERDADERAS
que se venden únicamente
EN OAJAS con el nombre
VALDA
en la tapa y nunca de otra manera.

PEDID FINO "CLARITA"
* JOSE GARCIA DELGADO Y HERMANDOS: JEREZ *

Vasconcel
LOS
TRATAMIENTOS Y PREPARADOS
de **BELLEZA** de
Madame VASCONCEL

Pedid gratis el folleto instructivo

en las siguientes casas depositarias exclusivas de los preparados de BELLEZA VASCONCEL: Madrid. CASA VASCONCEL y depósito central para España, dirigido por MADAME VASCONCEL; en Madrid, Peligros, 14 y 16, piso segundo (hay ascensor). Teléfono 2.508, M., y perfumería Urquiola, Mayor, 1; Bilbao, Barandiarán y C.^{as}; Barcelona, Casa Meix, Paseo de Gracia, 42; Sevilla, Bazar Sevillano; San Sebastián, Piccadilly; Elcano, 9; Nouvelles Galeries, Churruga, 9. Gijón y Oviedo, Benigno Piquero y Compañía; Santander, Alfonso Blanco, San Francisco, 25; Cádiz, Perfumería del Rey; Málaga, Alejandro Romero; Granada, El Capricho; Huelva, Muñoz Fragero; Alicante, Vicente Coloma; Valencia, Perfumería Inglesa; Salamanca, Casa Boyero; Zaragoza, La Catalana, Alfonso I, 34; Pamplona, Drogueria Zoilo Pérez; Logroño, Bazar Amalric; Vitoria, Germán Calvillo, Dato, 21; Palma de Mallorca, El Japón, Constitución, 33. Vigo, Natalio Sanchón, calle Policarpo Sanz, 9. Para las poblaciones donde no tenemos depostarios, dirigirse á la Casa Vasconcel de Madrid. Peligros, 14 y 16, Madrid. Consultas de Belleza por carta gratis.

Herniados, Ventruídas, Matriz descendida, Cicatrices, Hoyos virruelas, Chatez, Ocena, Sordos Calvos y toda deformidad; tratamientos sin operar. Aplicación de piernas, brazos y aparatos Ortopédicos científicamente. J. CAMPOS, Médico-Ortopédico, Montera, 38, MADRID. (Consultas por correo)

RAMOS



Especialidad en Bisónes para caballeros y postizos de señora, con raya natural; invención de esta casa. Aplicación de tinturas. Ondulación Marcel. Manicura. Perfumería. On parle Français. Tlº. 870 M. Huertas, 7, duplicado. Madrid

TARJETAS POSTALES

Surtido completo en todos los estilos, clases y variedades :: SIEMPRE NOVEDADES Ventas solamente al por mayor Envíos á provincias y al extranjero, especialmente á la América española NOTA DE PRECIOS GRATIS á los vendedores de postales que la pidan.

MUESTRAS. Remitimos, á cualquier parte del extranjero, franco de porte, un surtido de 1.000 postales al recibo de CIEN PESETAS. Para España tenemos muestrarios más reducidos

MIRET Hermanos
CALLE DEL MAR, 76
VALENCIA (España)

LAS MEJORES OBRAS de LUIS ESTESO Ptas.

El pequeño derecho. Novela — 2
La lujuria. Novela — 3
Novelas picarescas. Novela — 3
La Reata humana. Versos — 2
Pedidos: Librerías Fé y Pueyo

Lea Vd. **NUEVO MUNDO**

Pilules Orientales

Desarrollo, Endurecimiento, Reconstitucion de los pechos, en dos meses. Un frasco se remite por correo enviando Pts 7.50 en libranzas o giro postal á GEBRIAN y C^{as}, Lauria 26, Barcelona. De venta en MADRID: Gayoso, Arenal 2; en BARCELONA: Oliver, Hospital 2, y en todas buenas farmacias

TOS CATARROS
BRONQUITIS....
... RESFRIADOS
ELIXIR GOMENOL CLIMENT
EN TODAS LAS FARMACIAS DEL MUNDO

ANDRES SUAREZ CABRERA

CANO, 17

LAS PALMAS (Gran Canaria)

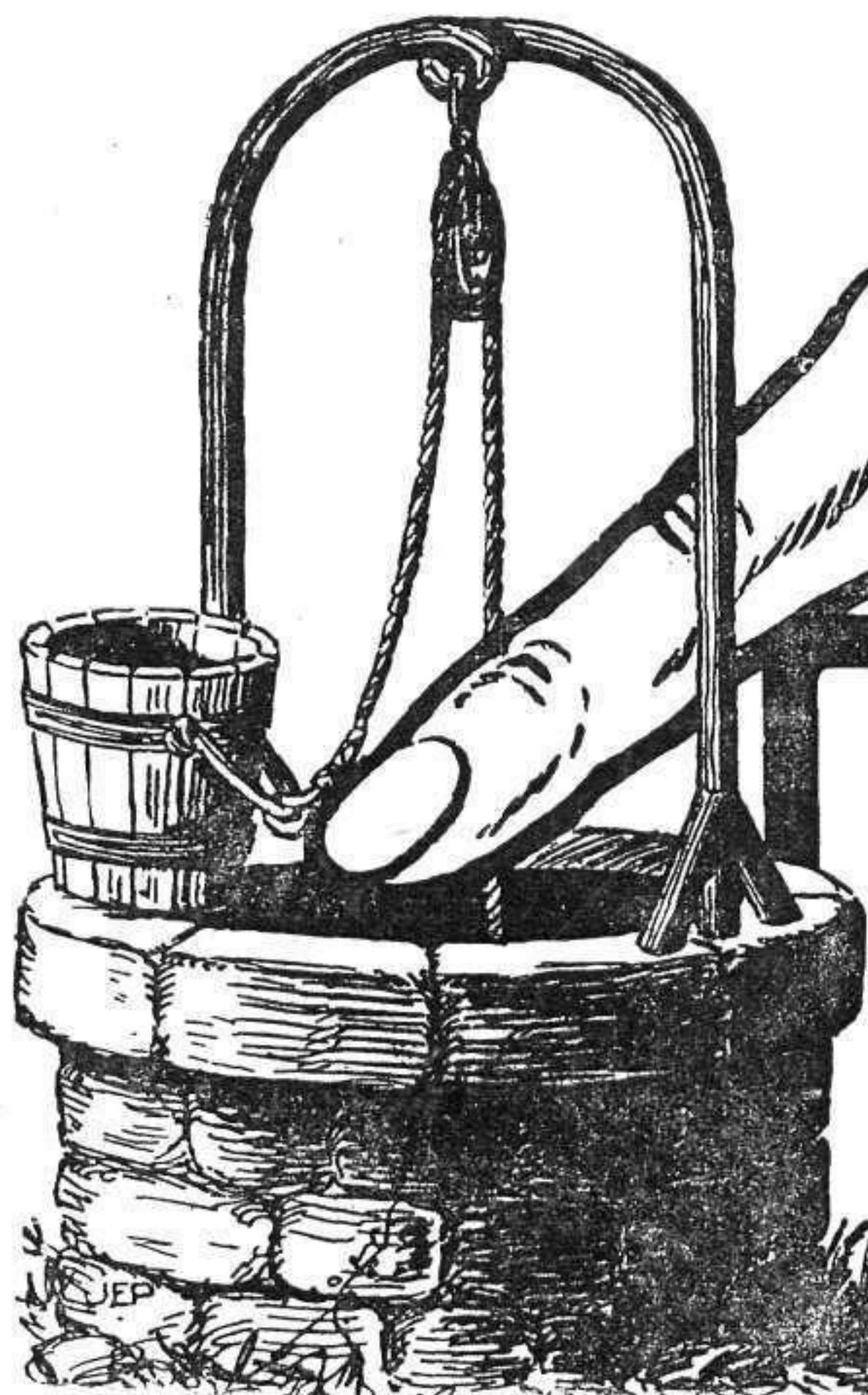
Exportación, Importación, Consignaciones y Representaciones.
Solicito casas serias y solventes del reino y extranjero, dedicadas
a cualquier ramo de negocio; en especial Aceites, Granos, Ar-
tículos alimenticios, Tejidos de todas clases, e c., et.

REFERENCIAS DE PRIMER ORDEN

ACADEMIA MISOL

Preparatoria para la
ingenieros de Caminos
:: Canales y Puertos ::

Ingeniero director: **FÉLIX ALONSO-MISOL**.
Se remite folleto conteniendo instrucciones detalladas. Reglamen-
tos y Programas. **Arenal, 15, 2.º izquierda, Madrid.**



Una fuente de Tifus

Las mas graves enfermedades epidémicas pueden ser trans-
mitidas por las aguas contaminadas. No es suficiente hacer
hervir el agua, es indispensable darle las virtudes terapéuticas
que la simple ebullición no procura. Las personas que en
todas las comidas hacen uso del agua mineralizada por los

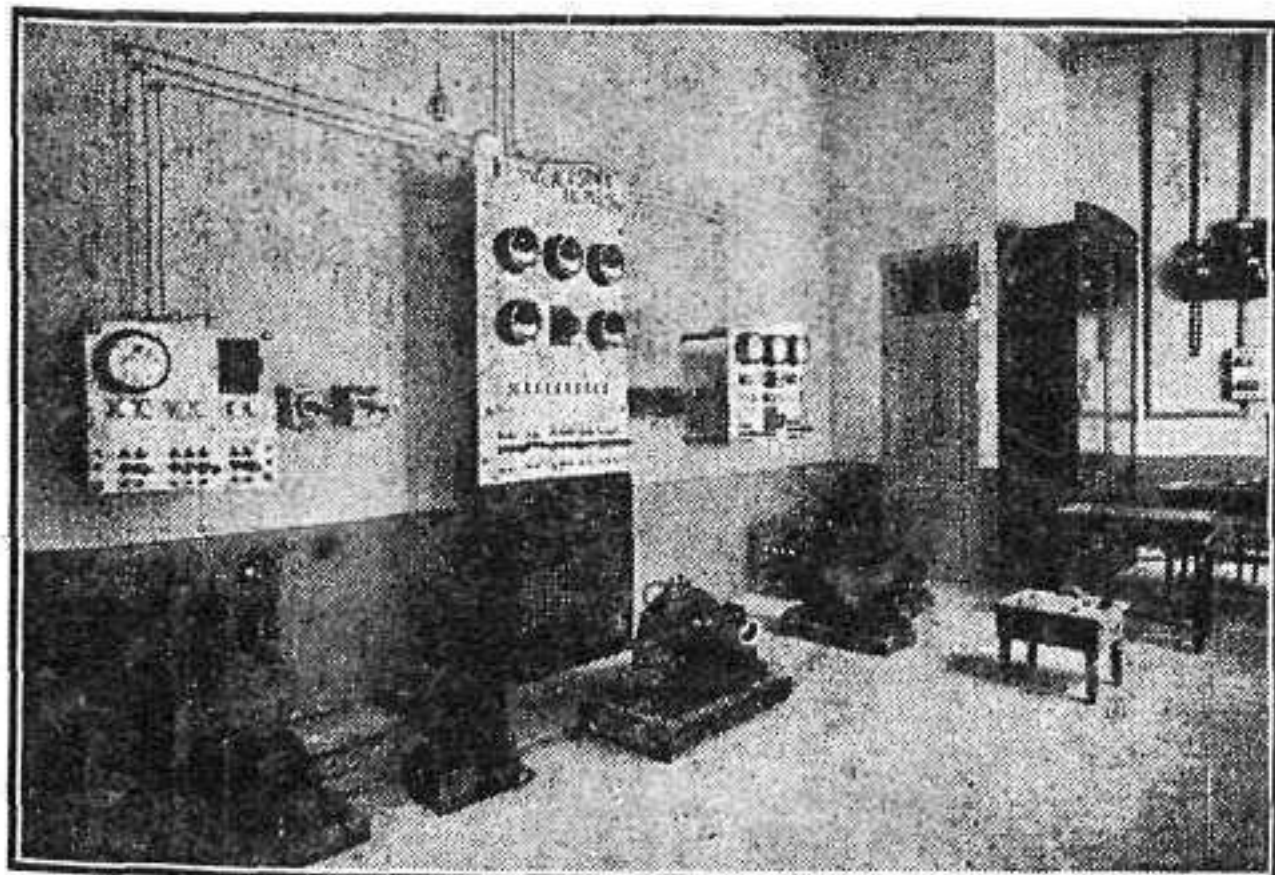
Lithinés del Dr GUSTIN

escapan a las enfermedades epidémicas. Basta disolver en un
litro de agua pura o hervida un paquete de estos LITHINÉS,
para obtener un agua mineral deliciosa y curativa.

La caja de 12 paquetes, 1,50 Ptas. — Depositario único para España :
DALMAU CLIVELIS 1 de la Industria — BARCELONA

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela Especial Libre de Ingenieros, establecida el año 1903



Enseñanza por correspondencia que no obliga al alumno a abandonar su residencia, obtenien-
do por su sistema especial una enseñanza técnica muy práctica y completa, de resultados positivos.
Pasan de 3.000 los alumnos matriculados en España, América y principales países de Europa,
habiendo obtenido sus 300 Ingenieros colocaciones muy lucrativas, debido a los sólidos y exten-
sos conocimientos adquiridos.

Es la Escuela más acreditada de España.

Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas
Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Enseñanza Superior

Ingeniero Electricista, Ingeniero Mecánico, Ingeniero Mecánico-Electricista e Ingeniero Agrícola.

Enseñanza muy especializada, fácil y económica

Geómetra-Geodesta, Maquinista, Maestro de obras, Contramaestre de taller, Director técnico
de central eléctrica para alumbrado, Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías
eléctricos. Director técnico de centrales electroquímicas, Técnico en Viticultura, Técnico en Enolo-
gía (ó maestro bodeguero), Técnico en riegos e instalaciones, Técnico en maquinaria agrícola,
Práctico Agrónomo (ó jefe de cultivos), Práctico olivarero y Encargado de explotaciones agrícolas.
Extensas prácticas de Electricidad, Mecánica, Topografía, Hidráulica y Agricultura.

La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma a quien lo solicite.

Oficinas Centrales: Gobernador Viejo, 20, Valencia

Dirección: **Sr. D. Arturo Martín**, Ingeniero y Coronel de Artillería, **Calle Gobernador Viejo, 20, Valencia** (España).



LA VOZ DE SU AMO

MARCA REGISTRADA

Un disco marca

GRAMÓFONO

es una verdadera obra de arte.

Las grandes celebridades le conceden su exclusiva, y el público prefiere, sobre todas, la inimitable marca

GRAMÓFONO



Compañía del Gramófono

SOCIEDAD ANÓNIMA ESPAÑOLA

Balmes, 56 y 58, BARCELONA

Agentes en todas las capitales y poblaciones importantes de España

